

BOULEVARD



Ed-1004

# COMMUNITY PLATE



¡QUE ENCANTO!  
LA ÚLTIMA CREACION  
**PAUL REVERE**

Oneida Community, Ltd.  
Oneida, New York.

Agentes Exclusivos:  
**KATES HERMANOS.**  
Apartado Núm. 156. — Habana.

*De venta en los principales establecimientos de Cuba.*

# Bohemia

AÑO 20. VOL. XX.

LA HABANA, ENERO 15 DE 1928.

NUMERO 5



COOLIDGE Y SU ESPOSA

Dentro de algunas horas, entrará en aguas cubanas el barco donde viajan, con rumbo a nuestras playas, el Presidente de los Estados Unidos y su señora. BOHEMIA, que reconoce y admira los brillantes méritos del gran demócrata norteamericano, se anticipa a enviarle su saludo de bienvenida, sincero, cordial, entusiasta.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

# La mujer sin cabeza



S AVRANA volvía del bosque, acompañada de su hermana, su hermano y una sirvienta que llevaba una carga de leña. El sol, en el ocaso, era una antorcha de oro. Y Savrana, con sus magníficos ojos clavados quien sabe en qué sueño interior, caminaba a la cabeza de la pequeña tropa, con ese paso lento, acompasado, majestuoso, de las mujeres camboyanas.

Yo lo proclamo: sólo los pueblos que andan descalzos saben caminar bien. Entre esos pueblos, no conozco ninguno cuyas mujeres anden con más gracia y majestad que las camboyanas. Un pueblo que marcha con esta nobleza, tiene que tener ascendientes gloriosos: sus victorias pasadas, la dominación que ejerció sobre una parte del mundo asiático, se lee en la majestad de su cuerpo y en la manera de plantar el pie en el suelo...

—Savrana está triste,— suspiró la hermana.

—Sí,—dijo el hermano.—Así está desde la muerte de su marido.

—Y parece que esa tristeza se empeora; ella no tenía este aspecto desesperado en los primeros meses de su duelo.

De repente, la criada se detuvo, y señalando a Savrana con la mano que tenía libre, exclamó, con una voz sorda:

—¡Mirenla, no se le ve la cabeza! ¡La muerte la amenaza!

—¡La muerte la amenaza!—repetieron el hermano y la hermana.

¿Era un milagro o una simple alucinación? Ya sea por la manta que tenía el mismo color del cielo, o por otra causa, la verdad es que el cuerpo de la mujer, a cierta distancia, parecía decapitado. Los testigos de ese extraño espectáculo temblaron. Pues hay una vieja superstición en aquel lugar, que asegura que una persona vista así, sin cabeza, en cualquiera cir-

cunstancia que se vea, ha de morir dentro de una semana.

—Es preciso conjurar la mala suerte,—dijeron el hermano y la hermana.

Cuando se da ese caso, en efecto, hay un medio de conjurar el peligro: se les da a los genios malhechores una satisfacción ilusoria. Se intenta un falso proceso criminal a la persona que se ha visto sin cabeza; y gracias a la complicitad de los jueces, se obtiene contra ella la pena capital, y la llevan inmediatamente al lugar del suplicio. El verdugo levanta el sable y lo deja caer sobre un tronco de plátano, el cual queda dividido en dos pedazos. Este simulacro de ejecución tiene por efecto espantar la amenaza. Pero es necesario una condición para que la operación triunfe: la persona condenada ha de ignorar que el proceso no es más que una comedia destinada a engañar los demonios. Así, conviene escoger un pretexto para la condenación, con habilidad.

—¿De qué crimen podríamos acusarla?—preguntó el hermano.

—Sí... ¿de qué crimen?—repetió la hermana.

—De un asesinato, para justificar más fácilmente la pena capital...

—¿Pobre hermano!

—¿A quién se puede decir que ha asesinado?

—Su marido murió súbitamente, sin que se sepa de qué enfermedad. Acusémosla de haberlo envenenado.

—Es verdad. No busquemos más.

El proceso comenzó el día siguiente. Savrana no se defendió. Asistió a los debates con una indiferencia altiva. Y permaneció impassible cuando el juez, como estaba ya conven-

nido, la declaró culpable y ordenó su ejecución inmediata.

Savrana se arrodilló. La lámina asesina se levantó sobre su cabeza, sin que la resignada mujer moviera los párpados siquiera. Y cuando el tronco de plátano se abrió en dos pedazos, y parientes y amigos se precipitaron sobre ella, lanzando exclamaciones de alegría y felicitándola por haber escapado a la muerte, Savrana se levantó feroz, y clavando sus grandes y hermosos ojos en el juez, gritó que era verdad que ella había envenenado a su marido en complicidad con su amante; que su amante había muerto después y que ella deseaba morir también, no para expiar un crimen del que no sentía ningún remordimiento, sino para ir a juntarse con el hombre a quien había amado más que al honor, y a quien amaba todavía más que a la vida.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

## El drama del invierno

por  
Jean  
Kosmy

CUANDO, lastimeramente en frágiles gritos perdidos, los triángulos de las grullas arrojan en el cielo gris de los atardeceres embotados por la agonía del otoño, sus rechinchidos de cabrias oxidadas, es que comienzan, para los animales de los bosques, los duros meses desolados.

De súbito, parece que todo se confabula contra ellos: la malicia del cielo, la crueldad de los hombres, la felonía de los enemigos. Combate perpetuo contra todo y contra sí mismo: todo paso se convierte en un peligro; donde quiera hay una acechanza; no hay un segundo que no sea una alarma, hasta en el fondo de la madriguera. Para vivir, es necesario debatirse entre la hostilidad general de las cosas. Aterridos de frío, mojados por la lluvia, con los pelos aglutinados de nieve o de escarcha, es preciso, durmiendo apenas, acurrucarse todo el día, aunque todo parezca silencio en derredor pues ese silencio hostil no es otro que el engañador preludio del eterno silencio de la muerte. Y durante la noche, temblando, buscando, olfateando, salir súbitamente, andar corriendo en la tiniebla espantosa o bien bajo la fría claridad de las ondas de la luna, donde sus propias sombras los traicionan. Y todo esto, en suma, para poder encontrar, a precio de tantas penas, algo para no morir de hambre.

¡Ah! Es que pasaron ya los días benditos de las largas siestas bajo la selva tibia y hojosa, pestajeando un poco, se podía ver a los leños como una niebla dorada. Es que murió la riente estación, la fría estación de los amores en que todo era una delicia continua, fiesta en los ojos y ternura en el corazón.

¿Qué existencia la de ahora! El cielo es ineluctable: no hay más que diluvios de agua, tormentas de nieve, tempestades

de frío, ráfagas de viento. ¿Cómo son inhospitalarios los mismos bosques! Bruscamente, ellos han tomado su aspecto hiruto de los días negros: su alegría, su gracia era la hoja, y la hoja ha muerto. Y ahora sus árboles desnudos tiran bajo los abalorios de la lluvia, bajo las bofetadas del viento, acompañando con sus cantos fúnebres, los lamentos de las bestias.

¿Dónde está el bosque estival, agradable y florido? ¿Dónde está la alegre sonrisa de los bellos días?... Todo está triste y enlutado. Mucieron los cantos de los pájaros, se perdieron sus nidos... Por toda música, el sonido del cuerno de un cazador, el golpe asesino de un hacha, los ladridos de las jaurías: ¡músicas agoreras que anuncian la muerte!

\*\*\*

Y más aun que a la inseguridad de la guarda, las mordidas del invierno, las duchas glaciales de la lluvia, es al hambre a quien hay que temer. Las reservas se agotan; los árboles frutales han sido devastados. Las bandadas de palomas viajeras se hartaron de bellotas y las que dejaron están germinando ya. Sólo, a veces, se encuentra un manzano olvidada con algunas frutas; unos cuantos nisperos que han madurado ocultos bajo alguna hoja; y más raramente, una gallina extraviada... ¡Y qué felicidad cuando el cielo, siempre tenebroso, siempre maligno, da, por casualidad, la limosna de un rayo de sol!

¡Primavera, primavera! ¿Qué bien han ganado, los que superviven, tu sonrisa de oro, lejána todavía, pero que haces soportar, con tu promesa de vida, la maldad del invierno y el espanto del hambre!



*El paso*  
 más avanzado de la  
 fonografía lo ha dado  
 la *Borunswick* con el  
**Panatrope**  
 -de reproducción eléctrica y  
 mecánica- Ventas al contado y  
 a plazos con grandes facilidades



**LUIS Y ANTONIO RUIZ**  
 Cable y Teleg. Sarmiento  
 Teléfono M4241  
 O'Reilly 102  
 Habana

Solicitamos Agentes para el Interior ~

*Poema*  
*ferviente*



Por  
**RICARDO**  
**ROBLE**

Hay en los astros mágicos de tus ojos divinos,  
 melancolías de crepúsculos dormidos  
 sobre lagos profundos; marinas lejanías,  
 en cuyo encantamiento la barca de mi vida  
 se perdió para siempre; dulces evocaciones  
 de idilios que nacieron en las lunares noches;  
 páginas dolorosas y plenas de misterio;  
 poemas que traducen anhelos inconfesos  
 de amor que perpetúe su ilusión para siempre.

y de pasión que afirme su ardor hasta la muerte...

Hay en tus ojos tristes, una melancolía  
 indescifrable como la noche y como el mar...  
 Un encanto enigmático a cuya sombra mística  
 Amor canta su eterna canción sentimental...

¡Amada! Un solo anhelo atormenta mi vida:  
 ¡Que tus ojos no dejen de mirarme jamás!



PARA contemplar aquel alucinante "retrato de familia," los paseantes se amontonaban y erguían el pescuezo. El pintor—un bohemio rezagado, cuya barba gris contrastaba con los rostros rasurados de sus camaradas, más jóvenes—respondía complacientemente a las preguntas que le hacían.

—¿Que cómo lo he pintado?... ¡Oh! No ha sido pre-

cisamente con un modelo delate. Lo he tomado del natural, en un asilo de locos.

Algunas voces suspiraron, impresionadas.

—¿En un asilo?

—Sí, mientras hacía una visita a dicho lugar. Me enseñaron a esa desdichada, cuyo rostro me asombró. En seguida comencé a bosquejarla, en tanto que el guardián me contaba la historia. ¡Un misterio! Esta mujer, nadie sabía su nombre, ni de donde venía, ni lo que había sido. Un mañana, unos aldeanos la encontraron en el fondo de una barraca, al lado de un camino, con el cráneo hundido, el rostro hecho un destroz, agonizante. Por un milagro increíble, los médicos pudieron salvarla. Y quedó loca. Yo no sé si lo está en efecto. Lo que puedo decir es que esa mirada me trastornó. Lo que sé es que, una vez sana de sus heridas, la infeliz no se acuerda de nada, ni puede contestar ninguna pregunta. Amnesia completa, o impotencia para expresar lo que piensa. Agréguese a esto, que, aunque sus vestidos no eran los de una vagabunda, no llevaba sobre ella ni dinero ni papeles que permitieran identificarla. Su asesino—la hipótesis de un accidente fué descartada—tomó la precaución de despojarla de todo detalle comprometedor.

—¿Un crimen!—murmuró alguien.

—Un crimen, evidentemente. La dejaron por muerta, después de las precauciones destinadas a

convertirla en un "cadáver anónimo." La justicia ha investigado sin éxito. Situemos—como sucedió—la escena en un camino perdido en la montaña y en plena noche, y comprenderemos como le ha sido fácil al asesino escapar sin dejar huellas. Puede ser que haya llevado a su víctima en auto hasta aquel lugar propicio. El que sería desambarazarse discretamente de su compañera

# La desconocida

Una muerta desconocida es enterrada sin muchas formalidades. Pudo pensar que se ignoraría su estado civil, como sucedió. La policía no tenía el recurso de publicar la fotografía de la mujer, porque las enormes heridas del rostro la desfiguraban hasta hacerla totalmente desconocida. Más tarde, curadas ya las heridas, la mujer recobró su fisonomía. Pero nadie se interesó por ella y fué internada.

—¿Y por qué?

—Porque su locura persistía. Pero yo, que me he estremecido ante la expresión dolorosa de su rostro, he pensado que esa locura podía ser muy bien la obsesión de un recuerdo terrificante, de un drama horrible, que continuaba persiguiéndola, sin que su razón desorientada le permitiera expresarlo. Ella sentía: fijense en los ojos. Hay en ellos espanto y sufrimiento.

Una mujer suspiró:

—¿Qué tortura!

La multitud fué desalojando el salón. Algunas bocas murmuraban en voz baja:

—Nada prueba que esa historia sea auténtica. Puede ser una invención de ese pintor para embaucarnos y vendernos el cuadro.

El bohemio ovó o adivinó. Encendió su pipa y se puso a fumar, sonriendo con un gesto de desengaño.

Pero alguien le tocó el brazo y una voz preguntó tímidamente:

—¿Cuánto quiere por el cuadro?

\*\*\*

Al ruido que hizo la puerta del apartamento, abierta, sin embargo, con precaución, la señora Verin apareció en el vestíbulo, en el momento en que su esposo se deslizaba hacia su habitación como un ladrón.

—Regresas demasiado tarde. Yo no sabía qué pensar,—le reprochó ella.—¿Dónde fuiste?

—Fuí a pasear un rato,—respondió Amadeo Verin, molesto y descontento.

Su mujer notó esta actitud, y también el bulto que formaba, bajo su abigé, el paquete rectangular que trataba de disimular.

—¿Qué traes ahí? interrogó.

Visiblemente contrariado, Amadeo Verin vaciló, pero sin descubrir ningún deseo de sustraerse a aquel cuestionario indiscreto.

—Nada que pueda interesarte,—reafirmó.—Una adquisición hecha de paso... y que ya me pesa.

—Enséñamela.

—No. Es un cuadro y lo encontrarás horroroso. Lo voy a meter en el fondo de un armario.

—¿Qué idea! Entonces no valía la pena de que lo compraras.

Dirigiéndose a su gabinete de trabajo, el marido replicó:

—Es lo que acabo de decir.

John  
MAGGOG

Entró y cerró la puerta. La esposa llegó cuando ya la llave giraba en la cerradura.

—¿Por qué te encierras?—le dijo.—¿Qué es lo que tienes hoy? Si lo haces para ocultarme el cuadro, yo no te haré ningún reproche. Ya lo compraste y no hay remedio. Abre.

Pero Verin no contestó, y su mujer, mirando por el hueco de la cerradura, vio que se había sentado ante una mesa, sobre la cual puso el cuadro y otro objeto que sacó de una gaveta.

\*\*\*

A partir de ese día, Verin se puso sombrío y se temía que perdiera la razón. Se encerraba en su gabinete y pasaba largas horas allí. Y no se le podía hacer la menor pregunta acerca de esto, porque se ponía furioso. Fué necesario internarlo en un manicomio, algunas semanas después.

La primera vez que hizo la señora Verin, cuando pudo entrar en el apartamento de su esposo sin provocar una crisis de demencia, fué registrar las gavetas en busca del misterioso cuadro, cuya compra parecía haber iniciado la locura del hombre.

Pronto lo encontró entre unos libros. Y, junto al cuadro, encontró un medallón con la fotografía de la misma mujer que estaba pintada en la tela. El rostro era más joven y los rasgos más serenos en la efigie del medallón, no ofreciendo ni las cicatrices ni aquella expresión hñaña que había copiado de manera admirable el artista.

Pero era la misma cara. Y si la señora Verin admitió, sin poder explicárselo, que su marido había perdido la razón contemplando los dos retratos de "su primera mujer," desaparecida hacía varios años y que suponían muerta en el extranjero, no llegó a sospechar la catástrofe interior y la obsesión que trastornaron una conciencia y obligaron al asesino a ir a reunirse con su víctima, en el misterioso más allá que se llama locura.

(Traducción especial para BOHEMIA.)



Un destacamento de la artillería manchuiana, haciendo fuego sobre la ciudad de Chochoow, una de las más antiguas de China. Después de 79 días de asedio, y heroica defensa, la plaza cayó en poder de los atacantes.

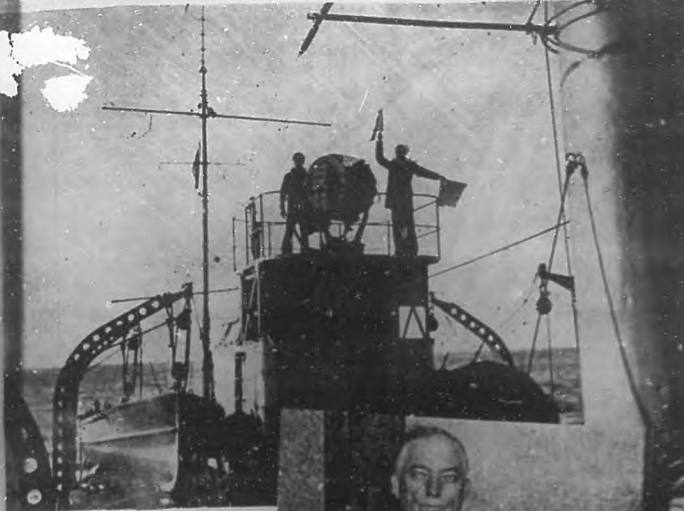


Miss Sheila Mac Donald, dama londinense que asegura que ella ha sido la primera mujer en llegar a la céntrica del Monte Kilimaujaro, montaña africana de 19,710 pies de elevación, aunque tal afirmación haya sido puesta en duda por algunos miembros del Club A pino. Miss Mc Donald aparece con su mono-mascota, capturado por ella durante su viaje por las montañas africanas.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL PHOTOS

William Hickman, el asesino de la niña Marion Parker, tomando su primer rancho en la prisión de Los Angeles, donde ha sido internado.

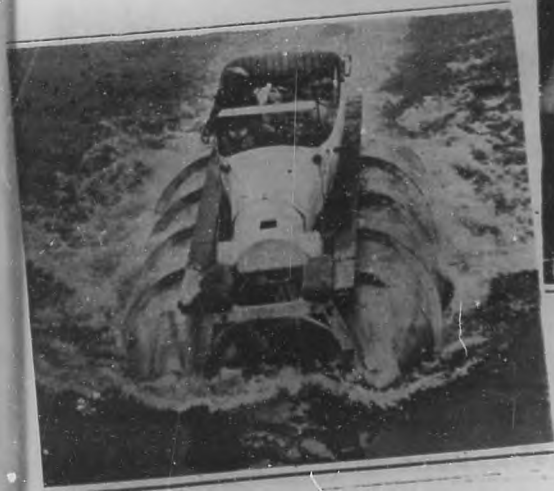
## Gráficas del Extranjero



Marineros en la dotación del destructor estadounidense "Suerstevant" transmitiendo instrucciones por medio de señales luminosas y del teléfono de banderas, al dirigible "Los Angeles" y a los demás barcos en cargados de la búsqueda de la aviadora Mrs. Grayson y sus infelices compañeros.



El doctor Charles M. Mc Millan, (a la izquierda), acusado del asesinato de Mrs. Appleby, rica señora de Los Angeles, fotografiado en compañía de su esposa y de su abogado Mr. Nathan O. Freeman.



El "Hobocin", curioso invento de unos franceses, que acaba de ser probado con éxito en aguas del Sena. Este aparato está formado por una carrocería de automóvil, un par de torpedos Sturtevant, y el motor de un "Cadillac" antiguo. Durante el viaje de prueba, alcanzó una velocidad de 20 kilómetros por hora.

Franck Willh, de Berlín, quien al ser denunciado mientras hacia de Santa Claus en un "Turcent", confesó que se había casado recientemente con 6 viudas en un período de seis meses. Si se comprueba que Mrs. Willh ha cometido el delito de bigamia irá a la cárcel por toda su vida.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS



## Modelo de Calidad y Duración

Desde el punto de vista de los factores de que dependen la calidad y el valor de una goma, FIRESTONE es modelo de calidad y duración. Diseñado y construido con el objeto de acercarse al ideal en servicio han entrado en su construcción la mejor calidad de materia prima después de escrupulosa selección, esta norma ha hecho que el mundo entero reconozca en el nombre FIRESTONE la mejor garantía de calidad.



Sa. Marca  
de Calidad

Firestone & Rubber Co. Of Cuba

HARVEY S. FIRESTONE, Presidente.

OFICINAS Y ALMACEN:  
"EDIFICIO FIRESTONE"  
E. VILLUENDAS No. 1797 1/2  
(ANTES CONCORDIA.)

TELEFONOS: U-5991.  
CENTRO PRIVADO: U-1875.  
TELEGRAMA: "FIRESTONE".  
HABANA.

# Firestone

Tome sus propias vistas  
cinematográficas con

## "FILMO"

la cámara de perfección

Recuerdos vivos del nene, de la familia,  
etc. Ven usted en años futuros a usted  
mismo y a sus amigos haciendo todo lo  
que hoy tanto le gusta.

Visítanos y tendremos mucho gusto en  
darle una demostración que le  
convencerá.

American Photo Studios

ZENEA (NEPTUNO) 43.

TEATRO EL MAS VENTILADO  
FAUSTO EL MAS ELEGANTE  
EL MAS COMODO

LA CUCHILLERIA MAS ANTIGUA DEL MUNDO PERFECCIONA UNA HOJA PARA NAVAJA DE SEGURIDAD QUE ES RADICALMENTE DISTINTA.

Su manufactura se basa en un nuevo principio: la hoja se encorva durante su fabricación.

Ha habido multitud de artículos destinados a afeitar el pelo, que se han ofrecido al público durante los últimos diez años, y en especial, desde el advenimiento de la navaja de seguridad. Para las personas que prefieren este tipo de navaja, uno de los fabricantes de cuchillería más antiguos del mundo, ha producido una nueva hoja, más gruesa que las comunes, de dos filos, en extremo cortante, pero curva. La ventaja de la hoja curva reside en que ni se agrieta ni se parte cuando se ajusta firmemente. Además, el ángulo según el cual corta el pelo de la barba es fijo y no depende, como ocurre en otros casos, de lo apretado del ajuste al mango de la navaja de seguridad. Esta hoja perfeccionada la fabrica la "Wade and Butcher Corporation", con su nombre, y se llama "Hoja Especialmente Encorvada". Puede usarse en todas las navajas de seguridad ordinarias, del tipo de la Gillette.



Habla usted de su antigua bronquitis como si fueran ustedes inseparables. Mala compaña es esa, y la SOLUCION PAUTAUBERGE, amiga fiel y segura, se encargará de echarla fuera de los pulmones de usted.

L. PAUTAUBERGE.— París y todas las farmacias.

MEDICACION ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONOMICA  
Comprimidos Vichy-État  
3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

El sargento Roy Murray, de la Real Policía Montada de Noruega, recitaba sobre la tumba extraña en que el Desmo había jugado a vida o muerte, al hacer que la carta de Stanley Levine llegara a las manos del jefe con dos días de atraso. No había por que extrañarse de que en la región montañosa de America (Canada), un experimentado cazador el atraso del correo; pero era poco común que una carta marcada "personal" llegara a las manos del jefe con tanto atraso.

La carta de Levine era un grito de angustia que no permitía demora.

"La policía del fuerte es ahora mi única esperanza—decía la extraña nota— Si ustedes me abandonan, si la ley que ustedes han jurado hacer respetar me abandona, soy hombre muerto, muerto bajo las mismas narices de aquellos que son pagados para protegerme contra los asesinos, que no reconocen la ley de ningún país. Mis movimientos son espías y no me atrevo a ir hasta usted. Si uno de sus hombres no viene para antes del 26 de Septiembre, tres días desde la fecha de esta, será demasiado tarde. Póngame mi vida en sus manos."

—No sé si Levine se habrá vuelto loco por la vida tan solitaria que hace, o si realmente algún peligro le amenaza—dijo el jefe a Murray.— Lo mejor es que se ponga en camino lo antes posible para ver qué es lo que pasa. Según la carta es demasiado tarde, pero eso no es culpa nuestra.

Al caer la tarde, después de todo un día de cabalgar, Murray desmontaba en la pequeña planicie frente al rancho de Levine. Estaba construido en el centro de un pinar, sobre la falda de una montaña, dando frente a un vallecito cortado por uno de los innumerables arroyos que atuyen al río Bow.

Aunque habituado como el sargento lo estaba al silencio de las montañas, la solemne calma que rodeaba al rancho le llenó la mente de funestos presentimientos. No había ni una señal de vida. Ni la menor espal de humo sobre la chimenea. Una fría brisa bajaba desde los oscuros picos. Tembó un poco. Entonces, con una sacudida, desecho los pensamientos que le asediaban, ató las riendas del caballo a una rama y llamó.

El eco repercutió como si hubiera llamado en una casa vacía. Nada se movió a su alrededor.

Llamó nuevamente, más fuerte.

Por tercera vez llamó con repetidos e insistentes golpes. Vacío, tenía que entrar, era su deber. Sin embargo, experimentó una profunda repugnancia, como si supiera lo que adentro iba a encontrar.

Antes de forzar la puerta dirigió una última mirada a su alrededor. Su caballo, generalmente pacífico y quieto, estaba intranquilo; parecía como si en el olfato hubiera algo que lo incomodara. Murray no podía comprender la causa de su inquietud. La noche se le venía encima y el frío se hacía por momentos más intenso. El corazón le palpitaba con tanta fuerza que parecía que se le saliría del pecho. Empujó la puerta y entró.

tan pronto atravesó el umbral se quedó paralizado, como si se hubiera convertido en piedra.

El interior ofrecía un raro contraste con la apariencia de la choza. Ricos bordados y encajes abundaban por todas partes, hasta para cubrir el interior del techo de tablas; las paredes estaban literalmente ocultas por estanterías llenas de libros. Una estufa rusa de

complicado mecanismo descansaba sobre el pedestal en uno de los rincones. Excelente grabados cubrían los pequeños espacios que quedaban libres. Los útiles de cocina daban una nota rústica en aquellos lugares. Pero ninguna de estas cosas tan fuera de lo común fueron la causa que paralizó al sargento. Sobre su lecho, frente a la puerta y cerca de la pared, reposaba Levine, inmóvil, la cabeza caída hacia atrás, los ojos desmesuradamente abiertos y fijos en el techo, la quijada inferior apoyada sobre el pecho.

—¡Santo Dios! ¡Está muerto!

Murray dejó escapar las palabras en voz alta, casi como un grito. Sus mis-

## LA CADENA ROTA

Por  
HARRY DOUGLAS

mas palabras le causaron un sobresalto.

Atravesó la puerta de la habitación y se paró al lado de la cama, mirando al rígido e inmóvil cuerpo. La cama parecía la de un estufo. La frente ancha; los negros ojos mirando fantásticamente y fijos en el techo; la nariz aguileña, pero de delicada forma. Murray, desabrochándole la camisa, metió la mano en busca del corazón. El efecto fue como si hubiera tocado una losa de mármol. Ni una vibración de vida. El lo sabía, pero, sin embargo, quería asegurarse. Al retirar la mano notó algo raro en el pecho. Se agachó más para ver mejor; era un tatuaje maravillosamente trabajado lo que le había llamado la atención.

Representaba dos eslabones de una cadena, rotos. Un cuidadoso examen del cuerpo le demostró que no había heridas, ni siquiera un rasguño o señal de golpes.

Después de dejar el cuerpo en la misma posición que lo había encontrado, se entregó a una minuciosa investigación en la habitación. Sus ojos tenían una expresión de duda. Al pasar la vista a su alrededor, notó en la pared un almanaque con una extraña marca roja.

La hoja correspondía al mes de septiembre y en el espacio, a un costado del número 26, había un dibujo en rojo con simples líneas, representando los dos eslabones rotos de una cadena.

Había algo macabro en aquel signo, repetido primero en el pecho del muerto y después en el almanaque, precisamente en la hoja correspondiente a la fecha que tanto había atormentado a Levine.

Al lado de la cama había una mesita, sobre la que Murray halló un sobre. Lo levantó y vio que estaba dirigido así:

"A la Policía Montada o a quien me encuentre".

Murray lo abrió y sacó una nota fechada en septiembre 26, el día anterior, que decía:

"La ayuda que pedí no me llegó. Al que encuentre esto, salvo que sea un eslabón de la Cadena Rota", le pido una cosa: que espere aquí hasta la medianoche del 26. Es el día del último ruego de un moribundo. Espere y observe. En dejar este lugar ni por un minuto. Espero que sea en cuanto a mí, todo ha terminado. Pero aun la muerte es mejor que la vida, tal como yo la he conocido durante los últimos meses."

La estupefacción del policía aumentaba según iba leyendo. Si Levine ha sido muerto, como él lo había previsto en su primera carta, entonces el asesino no había completado su obra, dejando a la víctima en condiciones de poder escribir su último mensaje antes de morir; y también, como se había arreglado el asesino y qué arma había usado para no dejar ni la menor traza en el cuerpo de la víctima? Esto preocupaba al sargento.

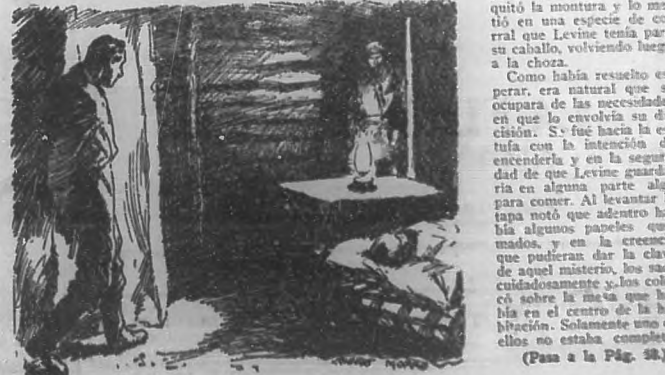
—Por que no habrá dejado alguna indicación el moribundo sobre la persona que lo mató?—se preguntaba Murray.—Y sobre todo, ¿qué quiere decir esta misteriosa Cadena Rota, cuyo hilo, corriendo a través de la tela roja de muerte y terror, parece indicar algo fantástico? ¿Qué significará esto de que me espere aquí?—volvió a preguntarse y se quedó en silencio. Seguramente que él no creía que el asesino volvería a cerrarse de que su obra estaba completa. Esto no era razonable.

Murray salió de la choza. Su caballo estaba aun inquieto.

Ahora sabía la razón. Le quitó la montura y lo metió en una especie de corral que Levine tenía para su caballo, volviendo luego a la choza.

Como había resuelto esperar, era natural que se ocupara de las necesidades en que lo envolvía su decisión. Si fue hacia la estufa con la intención de encenderla y en la seguridad de que Levine guardaría en alguna parte algo para comer. Al levantar la tapa notó que adentro había algunos papeles quemados, que parecían dar la clave de aquel misterio, los sacó cuidadosamente y los colocó sobre la mesa que había en el centro de la habitación. Solamente uno de ellos no estaba completo.

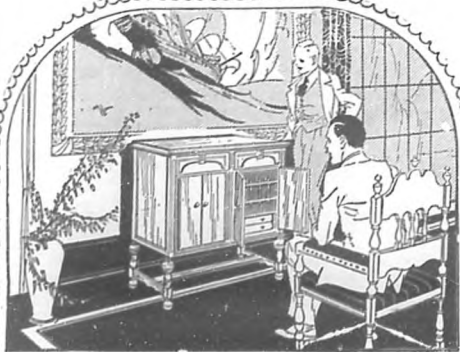
(Pasa a la Pág. 38.)





# "El Progreso Cubano"

ORTOFONICAS VICTOR



Tan fácil es tocarla como  
pagarla. Períctanos  
indicarle cómo

GRANDES FACILIDADES DE PAGO  
DISCOS NUEVOS CADA 15 DIAS  
MONTE 139. TELF. A-1959.



Manteguilla  
**LA FLOR DEL DIA**  
CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

PHONOS

C. PEREZ Y Cia.

FABRICA DE  
ABANICOS  
SAN JOSE NUM 2  
Teléfono M-5502

## Gas en el Estómago es Peligroso

Recomienda Uso Diario de Magnesia  
para Vencer esta Aflicción Causada  
por Fermentación de los Alimen-  
tos e Indigestión Acida.

Gases y aire en el estómago, acompa-  
ñados de ese lleno o sensación de hin-  
chazón que viene después de las comen-  
das, son evidencias casi inequívocas de  
la presencia de excesivo ácido hidrocló-  
rico en el estómago, el cual crea lo que  
se llama indigestión acida.

Estómagos ácidos son peligrosos por-  
que el ácido en demasía irrita las deli-  
cadas paredes del estómago y con fre-  
cuencia esto conduce a gastritis acom-  
pañada de úlceras de estómago de ca-  
racter serio. El alimento se fermenta  
y se agria, creando el gas ofensivo que  
ensancha el estómago y estorba las fun-  
ciones normales de los órganos inter-  
nos vitales y con frecuencia afectando  
al corazón.

El peor destino que pueda cometerse  
es descuidar tal seria condición o tra-  
tarla con ayuda de digestivos ordina-  
rios, los cuales no tienen efecto de neu-  
tralización en los ácidos del estómago.  
En lugar de hacer esto, consígase con  
un dropulata unas cuantas onzas de  
Magnesia Bisurada y tome después de  
las comidas una cucharadita de ella di-  
suelta en un cuarto de vaso de agua.  
Esto hará que inmediatamente arroje  
fuera del cuerpo los gases, aire o hin-  
chazón; armoniza el estómago, neutra-  
liza el exceso de ácido y previene su  
formación sin dolores o molestia. Mag-  
nesia Bisurada en polvo o en forma de  
tabletas (nunca en forma de líquido o  
leche) es inofensiva al estómago, es muy  
barata y la mejor forma de magnesia  
para usos del estómago. La usan miles  
de personas que hoy saborean sus comen-  
das sin el menor temor de indigestión.  
Magnesia Bisurada se vende en todas  
las droguerías y boticas.

Debilitación en las Enfermedades  
CONVALESCENCIAS

### CARINE LEFRANÇO

Jugo de Carne de Buey  
**CHUDA**  
preparado en frío  
y concentrado en  
el vacío



De 1 á 6 cucharadas de las  
de sopa por día, para ó  
medicinas con cualquier  
sustancia, frío ó tibio.

ESTABLECIMIENTOS FUMOZE  
78, Faubourg Saint-Denis, Paris

SISTEMA  
NERVIOSO

### NEUROSINE PRUNIER

RECONSTITUYENTE ENERGI-  
CO  
4, Rue de la Vierge, PARIS  
e Jorvatruis.

SALA FALCON

— DE —  
MUSICA DE LA HABANA  
GALIANO 49, (altos.)  
TELEFONO A-9928.

## CON LENTE DE AUMENTO

Por

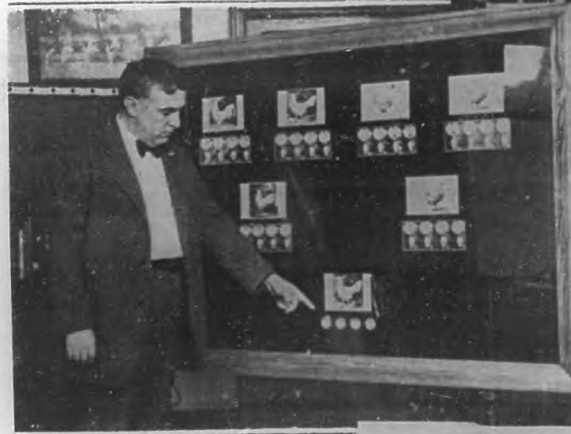
MAX REPORTER

DELIRIO DE CAMPEONES

En Yanquilandia sienten furor por los campeonatos. No sola-  
mente quieren poseer todos los de fuerza, destreza, artes y ciencias,  
sino que hasta pierden el tiempo y dinero en copas para premiar  
el perro más "perro" del mundo.

Después de veinte años de paciencia inusitada, la Sra. J. Ba-  
rret ha llegado a seleccionar de tal forma su cría de canes, que  
con todo orgullo ha presentado este que aquí se ve, que es un  
"pedigree" como pocos. Se llama "Faster" y, orondo, se pavonea  
entre todos los trofeos ganados en muchas competencias contra  
cientos de competidores.

Como "réclame" está bueno. Este animal es una notabilidad, pe-  
ro ¿quién nos asegura que su orgullo "profesional" no le hace  
volver la cara ante una raza que se ría de las medallas?  
Por eso seguimos con nuestra admiración ante un ejemplar  
gastiro de muchas pulgas y odio feroz a los roedores...



### HERENCIA DE GALLINAS

El doctor R. R. Graves, ha inventado un apar-  
to que dice es de gran utilidad. Se llama el  
"herodiscopio" y por un procedimiento original,  
con vasos de aluminio y bolas de colores, marca  
el desarrollo del polluelo, de acuerdo con las  
leyes de herencia y las características del mismo,  
según la gallina que lo puso.

Esta ley, expuesta hace cien años por el monje  
Gregor Mendel, parece absorber la atención en-  
tera del departamento de Agricultura de New  
York.

Atuy respetable la investigación y el aparato.  
Pero sería mejor, indudablemente, que estos  
hombres de ciencia se dedicaran a procurar la  
mejor calidad de los huevos que mandan a la  
exportación y que dejan bastante que desear, ya  
que las gallinas que vengán, a pesar de tener  
definida su ley de herencia, tendrán que acabar  
por lo mismo... por heredar huevos.

### NO TODOS SON LINDBERGH

Estos son los restos de lo que fué una aeromave  
dedicada al bombardeo, perteneciente a la armad  
de U. S., que costó 30,000 dólares y ahora no vale  
ya ni treinta kilos.

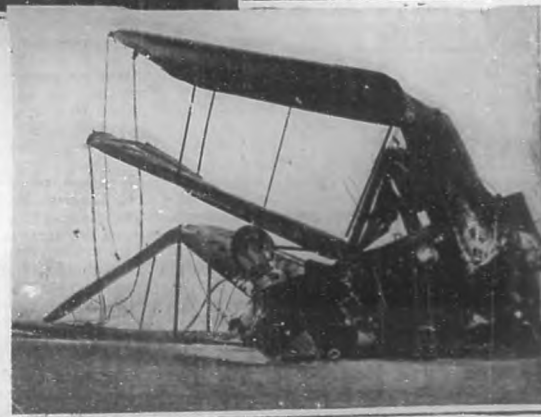
Parece ser que la sorprendió una furiosa tormenta  
y quedó reducida al lamentable estado en que se  
ve.

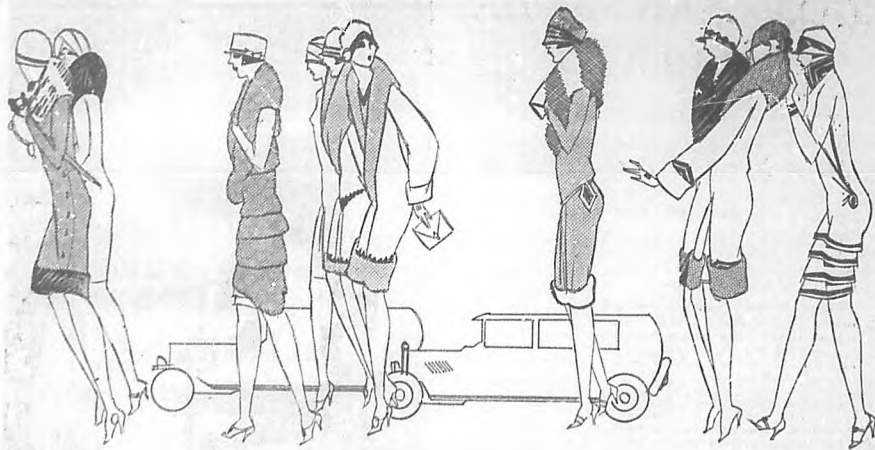
He aquí un caso de estudio, señores psicólogos.  
¿Es el aparato el que vuela o el espíritu de quien  
lo conduce?

Porque el gran Lindy, con un fotingo aéreo, ha  
batido ya dos records gloriosos.

Y ahora en Panamá, cuando se entere, tendrá que  
exclamarse:

No, compañeros. La cosa es fácil al parecer, pero  
sólo podemos hacer esto "El espíritu de San Luis"  
y ya... por algo somos "Nosotros"...





La impresión que produce la Habana, aun a los que vivimos en ella la mayor parte del tiempo, es la de una exposición, grande y maravillosa, de mujeres hermosas y bellas. En ciertas calles populosas, la exhibición constantemente renovada, es un cortejo deslumbrador. Se sale a la calle con la mente fresca, sin rojas ideas de pecado, y apenas nos ponemos en contacto con ese desfile regio de mujeres, va caldeándose el cerebro lentamente, hasta poblarse con los perfiles atormentadores de los cuerpos que vamos desnutriendo con la imaginación... ¡La imaginación, que en los trópicos, se hace perturbadoramente sensual!

□□□□

Un amigo, sutil y observador, en el que ya los años y el desorden de su vida bohemia, han puesto más de una hebra plateada en su cabeza, nos decía, hace poco, que él encontraba actualmente en la Habana, sin que ello fuese una aberración mental ni una ilusión, las mujeres más bellas, y, sobre todo, más atractivas, más seductoras, más sabrosas—para decir de una vez el adjetivo amplio y pastoso de Jacinto Octavio Picón.

—¿Más que antes?—le pregunté.

—¿Más que antes!—ratificó.

—¿Ha habido, realmente,—me pregunté yo más tarde en un soliloquio—esa progresiva evolución que él determinaba en sus observaciones? Y entonces el razonamiento, como la insistente mariposa alrededor de una flor, comenzó a girar sobre el mismo tema, que es, para mayor estímulo, delicado y sugestivo.

La mujer, al irse sustrayendo a ciertos convencionalismos sociales, que eran costras atávicas y absurdas, ha ganado en libertad y en belleza. Antes, se reservaba demasiado para la casa, y vivía casi como las monjas profesas en un convento. Era como flor de invernadero cerrado a cal y canto.

Salir a la calle no significaba una cosa natural y frecuente, como ahora, sino que requería motivos poderosos, y suponía, por otra parte, la conquista de permisos paternales, que bien podían ser negados y causar el enojo de los viejos de caracteres férreos. Luego, necesitaba de quien la acompañase: el hermano mayor, celoso, refunfuñón; la mamá, vigilante y agresiva siempre a toda mirada que se posase sobre su hija, o el padre, regañón, seco y cursi.

Salir sin que el cuerpo estuviera acorazado por ese tiranuelo de la belleza natural, que es el corset; era "pecado" que muy pocas se atrevían a cometer.

Todas esas costumbres arcaicas desaparecen rápidamente. Las mujeres van y vienen con franqueza, libre el espíritu del tormento de la vigilancia severa de todo el mundo. Respiran el aire de su propio ambiente. Cambian ideas. Con la misma libertad, van a la tienda de ropa, al trabajo o a la conferencia sobre un tema científico que hubiese puesto los pelos de punta a sus mamás y a sus abuelas. Se hacen inces...

□□□□

Y, libres ya de aquellos corsets que las oprimían y anulaban en parte la belleza, hoy parece que tienen un desarrollo más lozano. Pasan por nuestro lado, con sus vestidos cortos, leves, y un temblor como de palomas bajo la tela del corpiño, dejándonos un hábito exquisito de perfume, de locura y de ilusión...

Las  
mujeres  
de  
ahora  
por

Rodolfo  
Arango

## ¿A cuántas Mujeres ama usted?

Con frecuencia oye usted la historia de algún hombre que sostiene que ama a dos mujeres. Estos amantes golosos creen tener un alma privilegiada, superior al alma de la gente común, de la gente vulgar.

¿Le ocurre esto a usted?

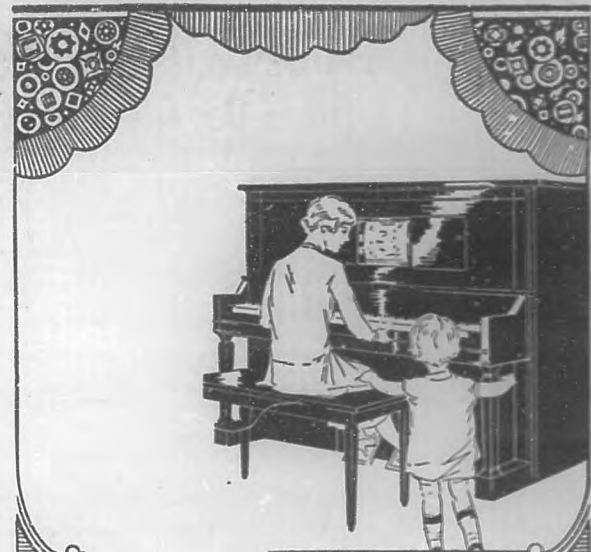
¿Ama usted a dos mujeres a la vez y le ha dicho a cada una que la ama con el mismo fuego, que la ama con la misma pasión? Si tal es así, tenga buen cuidado de que las dos mujeres a quienes usted ama no lean el estudio que el doctor David Forsyth ha hecho recientemente acerca de los amores duales. El doctor Forsyth es un reputado profesor de psicología. Sostiene que un hombre no puede estar enamorado de más de una mujer a la vez. Dice que cuando un hombre piensa que ama a dos mujeres al mismo tiempo, se está engañando a sí mismo.

El verdadero amor, agrega, no puede ser repartido en la proporción de cincuenta por ciento para cada una entre dos mujeres; amadas; pero un hombre puede amar a medias a dos mujeres. Es decir, cuando un hombre que ama a una mujer se enamora de otra, o bien deja de amar a la primera totalmente para amar con verdadero amor a la segunda o ama a la segunda con un cincuenta por ciento de capacidad, a expensas de la anterior. Cree el doctor Forsyth que un hombre puede amar a seis mujeres a la vez, pero cada una de sus pasiones tomará sólo el seis por ciento de su capacidad de amor.

En otras palabras, el amor sería como una manzana. Si usted tiene una, no puede dar dos, pero podrá dar la mitad a una persona y la otra mitad a otra persona. Podrá aún repartirlo por tercios, por cuartos, por octavos, etc.

Duro será para los enamorados que aman a más de una mujer tener que admitir la verdad de las aseveraciones del doctor Forsyth. Yo creo, por mi parte, que a la ciencia, aun cuando se le llame psicológica, no se le debe permitir inmiscuirse en los asuntos de amor. Cualquiera día va a llegar un psicólogo a decirnos que cuando usted ya ha amado una vez, no podrá amar de nuevo.

Carlos QUINCHY.



El instrumento que cultivará el espíritu musical de sus hijos.

EL AEOLIAN

DUO-ART

EL PIANO QUE REPRODUCE EL ARTE DE LOS MAS GRANDES PIANISTAS DE NUESTRA EPOCA ESTA AHORA A SU DISPOSICION POR UN PRECIO INCONCEBIBLE.

EL STROUD

Modelo 600-P. . . \$375.00

Condiciones de pago de acuerdo con su conveniencia.

El DUO-ART es, además del Piano Reprodutor por excelencia, una PIANOLA del más alto grado de perfeccionamiento, en el que se pueden emplear los Rollos del tipo corriente que usan todos los Pianos Automáticos, a la vez que los expresamente impresionados para este famoso instrumento.

GIRALT

AGENTES.

O'REILLY NUM. 62.

TELEFONO A-8442.

# El árbol pan-americano de la paz - por Gustavo Robreño

**T**ODO está ya listo y dispuesto para la celebración de la Sexta Conferencia Pan Americana, la más importante de todas cuantas ha habido y habrá en esta temporada; y cuidado si han sido numerosas; desde las ofrecidas durante el Congreso del Niño, que, como es natural, fueron conferencias inocentes, propias del niño, hasta las muy trascendentales, científico-pedagógicas, marañónicas e intersexuales, de la Hispano Cubana de Cultura, después de las cuales, nuestras gentes de ciencia y de conciencia, se han dado a pensar en la degeneración sufrida por la especie humana desde el hombre de Cro-Wagon hasta el de Marañón, ya que según la teoría de este sabio, el varón de hoy, que aun no ha cumplido treinta años, no puede tener la seguridad de su sexo, circunstancia que, seguramente, no concurriría en el hombre primitivo.

Aunque, desde luego, esta de Marañón no es una cosa enteramente nueva, pues ya la presintió, dolorosamente, el poeta cuando dijo:

¡Malditos treinta años,

Funesta edad de amargos desengaños!

En la magna Conferencia que ha de inaugurarse pasado mañana en el teatro "Nacional", integrada por los más distinguidos varones de toda América, no se tratará de sexos ni de glándulas equivocadas, pero puede asegurarse, de antemano, que todos los asuntos serán considerados y discutidos con entereza varonil, cualquiera que pueda ser su trascendencia, entre otras razones, porque todos los Delegados han rebasado ya la edad peligrosa de las dudas: son hombres hechos.

Para la inauguración de esta Conferencia que será presidida, en su primera sesión, por nuestro Ilustre Huésped el Honorable Presidente de los Estados Unidos de América, Mr. Calvin Coolidge, se había pensado en el Principal de la Comedia, pero ante el justo temor de que alguien imaginara que habíamos tomado en cómico una cosa tan seria, se acordó celebrar la apertura en el Teatro Nacional, aunque tampoco a este acuerdo faltaron opositores, ya que algunos alegaban la falta de nacionalidad de ese Teatro Nacional, que es extranjero.

Argumento poco sólido, dado que en los propios sellos postales que han de dejar constancia de la VI Conferencia Pan Americana, se ha estampado ese edificio con su nombre, el Centro Gallego, aun corriendo el riesgo de que los demás países cohermisferiales, nos pregunten:

¿desde cuándo los nobles hijos de Galicia serán considerados como americanos?

A partir de esta primera sesión solemne y netamente teatral, el Congreso nacional con sus tareas en nuestra Unidad, restaura el efecto y en cuyo patio principal se ha de sembrar, de seguro, haciendo "perdant" con el añoso laurel allí

enraizado, el "Árbol Pan Americano" que no es el árbol de pan, tan conocido en Cuba, si no uno especial, que será trasplantado a aquel lugar, durante la Conferencia y sembrado en tierra de ambas Américas, recogida en los campos de Maipú, en Chile y en Mount Vernon, pueblo natal de George Washington.

Ignoro si el encargado de ese trasplante será el señor Martín, dueño del jardín "El Fénix" y sembrador de todas las palmas de nuestros paseos modernos, o algún otro arboricultor, pero cualquiera que sea, debe poner gran cuidado en la siembra del "Árbol Pan Americano de la Paz", sin olvidar que vivimos en un país de frecuentes tormentas y ciclones y que a poco que el cielo se encapote o sople el viento del Norte, puede tumbar ese árbol, si es que no lo parte un rayo.

\*\*\*

## Redundancia.

Y en tanto el mundo americano ensaya el mejor modo de arreglar sus cuestiones pacíficamente, Francia rechaza el pacto multi-lateral propuesto por los E.E. U.U. para declarar la ilegalidad de las guerras.

El reparto que la nación francesa ha hecho a ese pacto, es que éste solo debe referirse a las guerras de agresión y, en verdad, sería curioso saber lo que Francia entiende por guerras no agresivas, ya que tan difícilmente se explica una cosa sin la otra.

¿O es, acaso, que se pueda agredir con fines pacíficos?

\*\*\*

## Al freir será el reír.

Los lectores de BOHEMIA habrán visto en el número anterior, el retrato de Angelo Musco, un cómico italiano y venturo que está actuando en Nueva York y cuyo principal mérito estriba en haber hecho reír a Mussolini, cosa que nadie, hasta ahora, había conseguido, ni en público ni en privado.

Tal afirma el citado Angelo, a guisa de "réclame", pero francamente, nos resistimos a creer en la justeza de esa afirmación, pues no es posible que quien no sea un asno (y Mussolini no serlo) permanezca eternamente serio y pretenda imponer su férrea dictadura hasta en los músculos de la risa que con ese único fin fueron puestos en la cara.

Bien está que el Duce no enseñe a menudo los dientes, si es que los tiene picados u orlados de sarro verde, como "orificados con aguacate" (según la expresión gráfica del malogrado Carlos Maciá) pero de eso al compromiso de no sonreír jamás por ningún motivo, hay todo un poema de sacrificio inútil.

Es tal vez que ya no queda en este mundo nada que sea acreedor a una sonrisa, o es solo para el ceñudo Don Benito para quien ya no existen cosas

(A la Pág. 50.)

**L**OS seres no están uno aquí, otro allá, otro más allá, sino unos dentro de otros. Y cuando se tenga del fenómeno vital el concepto que habrá de derivarse de una "teoría concéntrica de la vida", se comprenderá que el "yo" es el centro ideal de una circunferencia orgánica.

El "yo" no es la cumbre de una montaña, sino el fondo de un abismo.

El orgullo ha impedido al Hombre comprender a Dios. Y es también su soberbia lo que no le permite comprender el Amor.

El mejor castigo de los malos, es ayudar a los buenos. Sin embargo, hay quienes creen que gobernar bien es castigar mucho.

Todo está aquí en la Tierra, todo... ¡hasta El! Lo único que no está, es todo El.

Claro está que llegará una época en que no habrá brutos en el mundo, así como hubo una edad en que sólo había animales sobre el planeta.

Somos instrumentos de fuerzas superiores a nosotros; pero hay en los seres una facultad divina, encaminada a convertirlos en la más poderosa de las fuerzas.

El Amor no es ciego. Los ciegos somos nosotros, que no vemos donde nos lleva el Amor.

La vida es el esfuerzo que hace el cuerpo tratando de volverse de cara al alma.

La verdadera Literatura es la que pone al hombre, ante el libro, en las mismas condiciones que al niño ante el maestro. La Literatura no debe tener otro objeto que instruir al Hombre en la ciencia de la vida, educarle el sentimiento, prepararlo para que adquiera el título de espíritu superior.

No hay más que dos formas de morir. O se muere desesperado, o se muere arrepentido.

La verdadera Metafísica es biológica trascendente.

La mujer es la tierra de cultivo espiritual. Se siembra en ella para recoger una cosecha ideal.

Pertenece a los biólogos, y no a los teólogos, la tarea de descubrir el misterio de la existencia del Hombre.

La Belleza es la representación del Porvenir.

# HUMO EN ESPIRALES



Nada expresa con más claridad el misterio del mundo y de Dios que el misterio del alma y del cuerpo.

El secreto del Universo está en el hombre. El secreto de Dios está en la mujer.

Nacer es incendiarse. Vivir es abrasarse. Apagarse, es morir. ¿Y qué queda entonces? ¿Cenizas, nada más? No. Queda, en alguna parte, la claridad de la luz que fue.

Una cosa que ignora todavía Ciencia es que la vida es un simple fenómeno neumático.

El superhombre no será creado por la Ciencia, sino por el Amor.

La Moral es una preparación que sufre el mundo.

Dios ha hecho el Mal—lo que nosotros creemos que es el Mal.—Averiguar por qué Dios ha hecho eso, sería descifrar el enigma único, el misterio trascendental.

Dios no es un monstruo, como lo pintan algunas religiones, ni un ser incomprensible, siquiera. Los monstruos son los que han querido explicárselo, copiando su propia monstruosidad.

¿Qué secreto genealógico se esconde bajo la teoría teológica de la reencarnación de las almas? No se vive más que una vez, pero se puede resucitar fugazmente miles de millones de veces, en tanto llegue la resurrección final.

Los habitantes de otros planetas son Américas que nos faltan por descubrir.

La religión es invencible. La verdadera ciencia será la que demuestre en qué forma se realizará lo que cada creencia nos enseña que ha de realizarse en tal o cual forma.

Los hombres llegarán a saber cosas tan bellas, que ese conocimiento los hará mejores.

La vida de cada ser tiene un secreto; el sufrimiento. Tu secreto será tanto mayor cuanto más grande haya sido tu dolor.

No somos el Mal porque seamos distintos al Bien, sino porque hemos nacido a cierta distancia de él. Pero nos estamos acercando continuamente al Bien. Regocijate, Hombre! Tienes garantizado un final digno de ti y de Dios.

VICTOR HUGO TAMAYO



LA MEJOR MUSICA, LOS MEJORES ARTISTAS Y LA IMPRESION MAS PERFECTA

EN EL NUEVO DISCO "VICTOR" ORTOFONICO EL MEJOR DEL MUNDO



Ultimas Novedades en Selecciones Cubanas, a \$1,65

68893 Viva la Bebida. Duo. Regino y Colombo.

Los Grandes de Cuba. Monólogo. Regino López.

## A PESO

- |       |  |       |                                      |
|-------|--|-------|--------------------------------------|
| 80285 | Las Cuatro Palomas. Son. Sexteto Habanero.     | 79461 | La sangre me llama. Danzón. Orq.     |
|       | A Portugal muchachos. Son. Sexteto Habanero    |       | Rosa Roja. Danzón. Orq.              |
| 80287 | Si tú supieras. (Lecuona.) M. Meléndez.        | 79462 | Quiéreme camagüeyana. Danzón.        |
|       | La Finquita. (Sucariche). M. Meléndez.         |       | Agua Dulce Tennis Club. Danzón.      |
| 80288 | El Progreso. Danzón. Orq. Félix González.      | 79465 | La Comparsa. Piano. Lecuona.         |
|       | Cabaniguán. Danzón. Orq. Félix González.       |       | Por fin te ví. Piano. Lecuona.       |
| 80289 | Zulita. Danzón. Orq. Romeo.                    | 79411 | Miguel, los hombres. Danzón.         |
|       | Fa Cantón. Danzón. Orq. Romeo.                 |       | Good Bye. Danzón. Orq.               |
| 80290 | ¿Por qué te vas? Piano. E. Lecuona.            | 80088 | Julita. Criolla. M. de G. y A. Plana |
|       | Amorosa. 2 Los Minstrels. Piano. Lecuona.      |       | La de los ojos negros. Crp. G. y P.  |
| 80188 | Funeral. Canción. (Lecuona). Luisa Morales.    | 30915 | La vida es amar. Bol. Est. Cuba.     |
|       | 1 Andar. 2 Aquí está. Danzas. (Lec.) L. Mrles. |       | Sufrimiento. Criolla. Est. Cuba.     |

SOLICITE CATALOGOS Y EL "CANCIONERO VICTOR" GRATIS

Uda. de Humara y Lastra, S. en C.

MURALLA NUMS. 83-85.



TELEFOS A-3498 Y M-9093.

La Sexta Conferencia Panamericana

Entre la expectación del mundo antiguo y del nuevo va a inaugurarse en esta ciudad, en el día de mañana, la Sexta Reunión de las Naciones de América, para deliberar sobre sus intereses comunes.

Puesta la mirada en lo porvenir y queriendo estrechar las múltiples relaciones que la vida moderna exige, se refiere el programa, aprobado por todas las Repúblicas, a <sup>estas</sup> cuestiones jurídicas, económicas, de comunicaciones y de cooperación intelectual, así como social, <sup>especialmente</sup> desde el punto de vista sanitario.

La tarea es complicada, pero no será difícil, porque para cada materia hay más de un especialista, entre las brillantes delegaciones que toda América ha reunido en la Habana.

Es de esperar que al final de la Conferencia pueda hablarse de su éxito, con el mismo entusiasmo con que ahora se habla del comienzo de sus tareas.

*Antonio G. de Armas*



## TRIPTICO

### SI YO FUERA ESCULTOR...

Si yo fuera escultor y hubiera en mí el genio sabio del terrible donador de la I. nea, me iría a la más famosa cantera.

De la entraña marmífera, arrancaría el bloque propicio, y a pleno sol, besada la frente pensarosa por los numenes creadores, castigaria, a martillo y a cincel, la piedra informe y dura...

¡Con qué ternura debastara la sacroide marmorea carne, y qué gozo jocundo llevara mi alma, si por acaso, la Inspiración, concretando mi hondo anhelo, protegiendo mi obsesador empeño, hiciera surgir entonces de la indúctil substancia, el deseo hecho realidad!...

El milagro de la Forma, alada y sutil, proclamando el imperio soberano de tu belleza immaculada, premiaría mi locura de poeta, y ante la imagen plena de gracia encantadora, menos ambicioso que aquel iluso Taunaturgo Rex que creó a Galatea divina, no pediría a la diosa protectora del Amor que pusiera en la carne fría de la estatua el humano aliento, sino que, poseído por el dominio de un sentimiento más complejo y extraño, te haría—granda deliciosa—el sacrificio de mi vida, poniéndote mi corazón de pedestal.

### SI YO FUERA PINTOR...

Si fuese pintor, requeriría mis pinceles y buscando en el secreto de los matices, sombra adecuada, de ella haría surgir la imagen dantesca de mi pena honda y muda...

Las luces murientes, cloróticas, de los crepúsculos nórdicos, apenas extendiéndose por la llanura desolada y vasta, arropada en una quietud de muerte, y, en el límite distante, peregrino caudal, la frente inclinada hacia el polvo, fatigado por la pesadumbre de la fatalidad, confundido con la línea que junte al cielo indiferente y a la tierra ceñuda. Yo, el triste, el torturado, dirigiendo mis pasos vacilantes hacia las sombras que avanzan, hasta hundirme en el vientre increado de la eterna noche, haciendo crecer la iluminada desolación del paisaje...

Por marco y por testigo de tal lienzo, pondría yo tus ojos zarcos, asombrados del prodigio...

### SI YO FUERA MILLONARIO...

Para vestir la divina desnudez de tu cuerpo adorable, si yo fuera millonario, buscara las suaves, frescas y albas telas del lino de Coutray; las finas sedas toyantes de China y del Imperio del Sol Na-

ciente, variarían la hermosura de tus formas que codicio; las pieles suntuosas de las martas cibeímas o de las nutrias hiperbóreas, abrigarían tu cuerpo veuusto, y, sobre la gloria triunfal de tus hombros perfectos—delirio de escultores—echaría los chales de Cachemira o los de brocado, guardados de inconsútiles hilos aureos...

Para que peinases tus cabellos que idólatro, acariciandote la cabeza aliva, ilusos oriebles trabajarían solícitos el ámbar pertunado de las costas de Livornia o las conchas bellísimas del carey tropical.

Para adornar tu cuerpo adorable, si yo fuese millonario, de la obscura y honla entraña de las minas de Kimberley, arrancaría el oro flexible donde artifices prodigiosos engastaran las mas fastuosas pederrias.

Para la concha nacarada de tus orejas, el negro cuarzo adamantino concretaría sus luces estelares, sutilmente prendido en los dientes de la dura armazón del platino moscovita.

Para tu eburneo cuello, collar de arábicas perlas que al sentir el tibio calor de tu piel alabastrina, cobrarían inusitados orientes, felices de besarte la carne mórbida. Para que luzcan, como una llama roja sobre la turgencia nivea de tu pecho, los rubies de Burma, habiendo robado el fulgor de todos los incendios, concentrarían en el temblor iridescente, la poderosa fascinación que tienen los ojos felinos en la sombra de la noche.

Las aguas marinas de esmeraldas y turquesas; los limpios diamantes facetados; los emblemáticos amatistas o los violáceos corindones del Oriente; los pálidos ópalos lunares; los amarillos y luminosos topacios; los ámbar de Casmania y los zafiros color de mar profunda; las duras y transparentes calcedonias, crisoberilos y claros granates, todo el gemario que esconde el corazón de la tierra y el seno de los mares, constituirían el regio presente conque mi vesania de nabab desorbitado, calmaría tu curiosidad de hembra antojadiza...

### ENVIO:

Y por si algo faltase a mi loco empeño, para tí, que señalas segura los rumbos de mi vida, algún raro artista amigo, enamorado como yo de nuestra señora la Quimera, forjaría con el hierro de mi sangre, para las ligas rosadas o carmesís, la hebilla que sujete sobre tus piernas firmes, la suave provocación de las medias de seda...

J. JEREZ VILLARREAL

## La Delegación Cubana a la VI Conferencia Panamericana



DR. FERNANDO ORTIZ  
Delegado plenipotenciario.



DR. ARISTIDES AGÜERO  
Delegado plenipotenciario



DR. ORESTES  
FERRARA  
Delegado plenipotenciario.



DR. MANUEL MARQUÉS  
STERLING  
Delegado plenipotenciario.



DR. ENRIQUE  
HERNÁNDEZ CARTAYA  
Delegado plenipotenciario.



GENERAL  
JOSE B.  
ALEMAN  
Delegado plenipotenciario.

GRAL. CARLOS GARCIA  
VELLEZ  
Delegado plenipotenciario.



DR. RUY DE LUGO VIRA  
Delegado técnico.



DR. NESTOR CARBONELL  
Delegado plenipotenciario y Secretario  
General de la Conferencia.



DR. JOSE MANUEL CARBONELL  
Delegado técnico.



DR. GABRIEL SUAREZ SOLAR  
Secretario.

La Sexta Conferencia Internacional Americana, cuya celebración tendrá lugar próximamente, marcará en la historia de Cuba una página trascendental. La patria de Martí, después de que en su ciudad capitalina haya tenido lugar el nuevo encuentro de los pueblos de América, habrá como ensanchado su personalidad internacional y habrá como fijado también su absoluta soberanía.

Por otra parte, en dicha Conferencia, ya espero que se resolverán importantes problemas de interés continental, favorables al bienestar del mundo. El panamericanismo, bello ideal de confraternidad, como resultado de la Sexta Conferencia Internacional Americana, avanzará en el camino de las realidades sin arriar por ello, su bandera de ensueño, su bandera de anhelos comunes y bellas esperanzas.

Si en la Sexta Conferencia Internacional Americana se aprueba el proyecto de Código Internacional Privado del doctor Bustamante y se aprueban otros proyectos de Derecho Internacional Público, ya sancionados por la Comisión de Jurisconsultos de Río de Janeiro, la Habana se pasará a través de los siglos, como la cuna del Derecho Americano.

NESTOR CARBONELL.  
Delegado Plenipotenciario  
de Cuba y Secretario de la  
Conferencia.



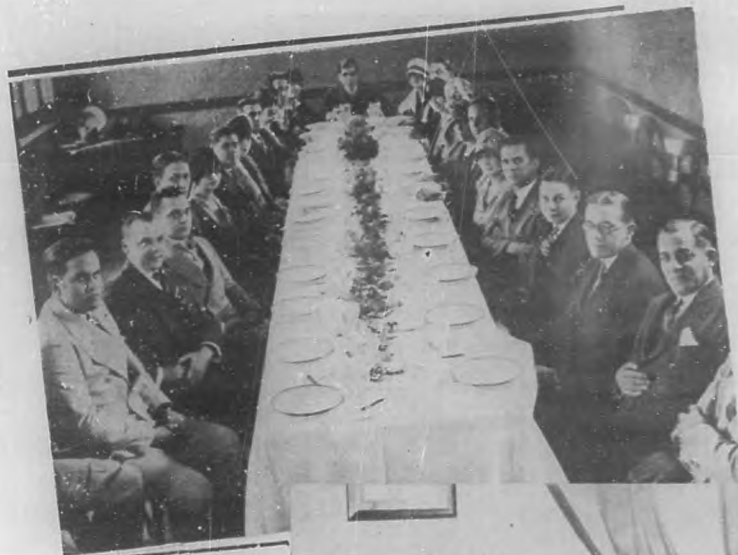
DR. CESAR SALAYA  
Delegado técnico.



DR. CARLOS BLANCO  
Secretario.



DR. PEDRO MARTINEZ FRAGA  
Secretario.



Aspecto general del almuerzo  
ofrecido hace poco, en el "Salón  
Verde", de "El Encanto", por  
los directores del Club "San  
Carlos".



El señor Juan Clemente Zamora,  
Subsecretario de Comunicaciones  
y algunos de las personas  
que asistieron a la toma de posesión  
de la nueva directiva de  
la "Sociedad Deportiva de  
Comunicaciones".



De Puerto de Santos, (Oleiros).  
—Jugadores y Directiva de Ba-  
nos del "Club Marina", inauguran  
por empleados y obreros de la  
Agencia de la "United Fruit  
Company" en ese puerto y em-  
pleados de la Aduana del mis-  
mo. Este Club, ha obtenido  
recientemente, muy brillantes  
victorias.

Gráfi-  
cas



Un grupo de muchachas empleadas de "El Encanto", haciendo entrega de los paquetes que contienen el aguinaldo ofrecido por ese conocido establecimiento, a los niños de varias escuelas públicas.



Los gerentes de "El Encanto", con un grupo de invitados que presenciaron el reparto del aguinaldo.



Los reyes magos Melchor, Gaspar y Baltasar, que, perfectamente caracterizados, presenciaron el reparto del aguinaldo.

FOTOS VALES

El gracioso muñeco que, figurando un policía newyorkino, fingía cuidar del tránsito en una de las calles cercanas a "El Encanto" y que resultó una nota muy simpática y atrayente.



## El aguinaldo de "El Encanto"

## Del Momento



El señor Jesús María Bousa, Presidente del Centro Gallego y algunos miembros de la Directiva, momentos después de haberle hecho entrega el señor José de la Luz León, del menaje, de simpatía que el Alcalde de La Coruña, Sr. Casas, envía al mencionado centro regional.



Constitución del "Club Asturias" en el "roof-garden" del Hotel "Pinar", en honor del embajador de los Estados Unidos en Cuba, Mr. Noble Buchanan Julia.



FOTOS VALES

Momento en que trabajan para solucionar los miembros de la nueva directiva del Centro Asturiano, recientemente electos.



Los delegados de El Salvador a la VI Conferencia, doctores Héctor David Castro y Eduardo Álvarez, que fueron recibidos en el Museo por el Presidente de la Delegación de ese país, Dr. Gustavo Guerrero.



El doctor Francisco Gerardo Yáñez, delegado de Venezuela en compañía de los doctores Arraiz, Armenteros y Porcade y del señor Alfredo Olavarría, que fueron a darle la bienvenida.



Los secretarios de la Delegación de los Estados Unidos, Guillermo Creson, Matthews Hanna, Copley Amory y Francis White, con el Introdutor de Embajadores, Dr. Soler y Barbó, momentos después de desembarcar.



Los doctores Carlos Cuadra Pazos, Joaquín Gómez y Horacio Argüello Saldaña, delegados de Nicaragua, posan para nuestro fotógrafo, al llegar a nuestra ciudad.



El doctor Enrique Olaya Herrera, Presidente de la Delegación de Colombia, con el doctor Ricardo Gutiérrez Lee, Jr., y el Sr. Julio Esau Delgado, que acudieron a recibirlo.

FOTOS VALES

## EL CRIMEN ABSURDO

**T**ODA la sensibilidad mundial debe exteriorizar sus simpatías hacia Ruth Snyder, la matadora de su esposo, a quien la justicia de Norteamérica condenó a morir electrocutada junto con su cómplice y co-autor, el absurdo tenorio corsetero Henry Judd Gray. Los crímenes, apenas transcurrido un breve lapso, cambiaron de modalidad a los ojos del público, que olvidó la gravedad del delito para transformar a los victimarios en víctimas.

Aparte esta circunstancia, el hecho de que sea una mujer—y una mujer relativamente hermosa—la que pagará con su vida el gravísimo delito, sirve también para mover la sensibilidad general, abominando de los jueces que la condenaron...

Pero, en realidad, un simple análisis del hecho realizado por el corsetero y por Ruth, bastarían para que ese criterio fuese rápidamente modificado. No existe en los condenados a muerte ni la atenuante de que un amor intensísimo e imposible les impulsara a deshacerse de un estorbo. Los grandes maestros del amor hallan en esto una atenuante para los crímenes más terribles. Pero es que en el caso de la liviana mujer y del ridículo fabricante de esbelleces femeninas no había ninguno de esos dos aspectos. La víctima era un esposo absolutamente apacible, que, ni por asomo, constituía un obstáculo a los ilícitos amores de Judd con su mujer. El crimen no era pues necesario, contra la vida del pobre marido; bastaba el que perpetraban los burladores contra su honor.

En las descripciones que se hacen de la escena de la muerte del esposo de Judd, hay detalles verdaderamente reveladores de la perversidad de los victimarios.

Cuando al sentirse herido el infeliz solicitó los auxilios de la trágica "Mujer Gato", ella no experimentó la más insignificante conmiseración hacia su compañero, limitándose a terminar la obra de su cómplice.

\*\*\*

Las fotografías que aquí aparecen tienen una extraordinaria elocuencia. En la parte superior, Juddy, en todo el esplendor de su atracción de mujer otoñal,



Juddy Gray, en la plenitud de su belleza otoñal.



La figura gris, diluida, del corsetero dou, juanesco, que, incosciente, al influjo de la fascinación de Juddy, o por su propio impulso, ayudó a cometer una vida que a nadie, ni a él mismo, le estaba en sus íntimos amores...

El invierno de la tragedia arrasó con los últimos encantos otoñales de Juddy Gray. Al gesto triunfal de la mujer que aun poseía encantos, sustituyó en la mujer criminal este rictus doloroso que acentúa sus arrugas y ese paso que encorva su silueta antes aliva y retadora.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

muestra las piernas bien torneadas con un desdoro que pugna con su situación... En el centro, el corsetero, un tipo perfectamente pelante de Don Juan barato, con sus lentes a lo Harold Lloyd, es una figura perfectamente diluida en la personalidad frías y defnida de la mujer. Abajo, la belleza en fupa de la Mujer Gato, se advierte perfectamente extinguida por las incertidumbres del proceso y la vida incómoda de la prisión. La cámara logró sorprenderla cuando salía de su celda para comparecer ante sus jueces y en su rostro, los grandes sorcos y la angustia profunda revelan el paso acelerado de los años, ese paso que marca indeleblemente la desventura, en una evolución que hace de los años siglos.

\*\*\*

Además del daño inmediato que con su acción provocó la pareja de enamorados, su crimen ha tenido imitadores. Dos nuevos casos, de naturaleza semejante, se registraron después del de la Mujer Gato en los Estados Unidos. Por cualquier frustración dos mujeres se apoderaron de sendos martillos y destruyeron el cráneo de sus esposos, tan infelices como el de Juddy.

Positivamente, es siempre doloroso y lamentable que, frente a un crimen, ceremonias que, a veces, incluso cubren de la humanidad, se arransen la vida a los seres utilizando cualquier medio y su nombre de la Ley, pero más que el criminal que roba y mata para lograr un propósito, más que cualquier otro delincuente, es acreedor al máximo castigo quien que a del medio a un ser apacible y bondadoso, que ni aun estrocha los deslices de una esposa respireta.

He aquí por que el crimen de Juddy y del corsetero es de lo más abominable que hayan registrado los anales de la criminalidad.



# NORTEAMERICANA Y NOSOTROS

¡EJEMOS a un lado la doble trascendencia política y social que implica para Cuba la próxima visita del presidente de Norteamérica, y encare-

mos otra de orden espiritual, que coexiste, más profunda aunque menos ostensiva, fruto del corrosivo extranjerismo que destruye acrecentando los elementos de nuestro educto republicano, o producto del desconocimiento de nuestra realidad histórica, en nuestro país se difunde una animosidad injustificada contra un pueblo cuyas grandes virtudes no pueden ser negadas, como no puede oscurecerse el esplendor de un astro o la magnitud de un océano.

Es un defecto racial que tiene antecedentes similares, en gran número, en la historia. Es más fácil para los pueblos incapaces desear el aniquilamiento de las grandezas ajenas, que superar o igualar esas conquistas mediante el esfuerzo o la estimulación. La prosperidad no se logra desolando la heredad vecina, sino cultivando la suya propia. El patriotismo no se cementa concitando injurias, sino albergando en el alma del ciudadano, desde el hogar y la escuela, el amor a la patria, como una frágil piedra preciosa es un estuche que habrá de conservarla inviolablemente para siempre; haciendo de los destinos gubernamentales, no un fondo para saciar concupiscencias desastrosas o para pavonear cretinismos ensobriecidos, sino cátedras de civismo y de honorabilidad, apostolados de patriotismo y de honradez, ejemplos de laberiosidad, de engrandecimiento ciudadano y de dignificación nacional.

El pueblo norteamericano es comaturalmente grande y legítimamente poderoso. La historia nos muestra otras naciones con más codicia extraterritorial, que no han conquistado otra gloria que transplantar y multiplicar sus vicios, su atraso, su ignorancia. Una nación cuyos gobernantes son ejemplos de honorabilidad y de devoción patriótica, donde cada ciudadano no es un guardian de la moral y respetuosidad públicas, tiene derecho al progreso interior y a la admiración extrageográfica.

Este no es un trabajo de defensa extranjera, ni el fruto de unos momentos de exaltación producida por la simpatía hacia una nación que, en realidad, no conocemos sino a través de su desenvolvimiento literario. Pero lo que nos interesa es la suerte y el porvenir de nuestro país. Estamos condenando una influencia que consideramos perjudicial y nos dejamos reconquistar por otra extranjera también, cuyos resultados futuros pueden colegirse exhibiendo ejemplo, históricos, y examinando las reminiscencias que superviven, a pesar de nuestra epopeya libertaria y de los empeños de progresión moral e intelectual de nuestros hombres más esclarecidos. Cuba no está en el caso de determinar si el acercamiento espiritual a un pueblo o a otro puede serle conveniente. Nuestro

problema se resuelve adquiriendo fórmulas de cubanización, siendo esencialmente cubanos, y desde esta base, asimila, todo elemento exterior que pueda ser una

contribución a nuestro propio engrandecimiento, sin menoscabo de ninguna índole. Pero no lesionemos nuestra integridad de pueblo libre y capacitado, con pretextos de parentescos étnicos, de similitud de costumbres...

Hablemos con sin cridad. Los americanos han sido siempre nuestros amigos; han contribuido a nuestra condición de hombres libres, nos ha dado la pauta del adelanto nacional en diversas formas. Y no es con prejuicios con lo que deslindaremos nuestra personalidad política de todo obstáculo proteccionista. Hay que solidificar nuestra democracia, afianzar nuestro crédito financiero, favorecer la industria y la agricultura, expandir la instrucción creando escuelas primarias y proveyéndolas suficientemente, atender a muchos otros problemas vitales que esperan la eficacia de una voluntad bien orientada y de un cerebro consciente de la significación del progreso material y cultural de un país. Hay que engrandecer a Cuba para que podamos parangonarla con las más prestigiosas naciones del mundo, cosa que no se ha de obtener con discursos y banquetes; ni gritando a los cuatro vientos que la Habana es la ciudad más limpia del mundo, ni coartando las exhibiciones artísticas en la creencia de que la garantía moral de una sociedad depende que los cuerpos, en las manifestaciones de arte, exhiban más o menos cantidad de tela.

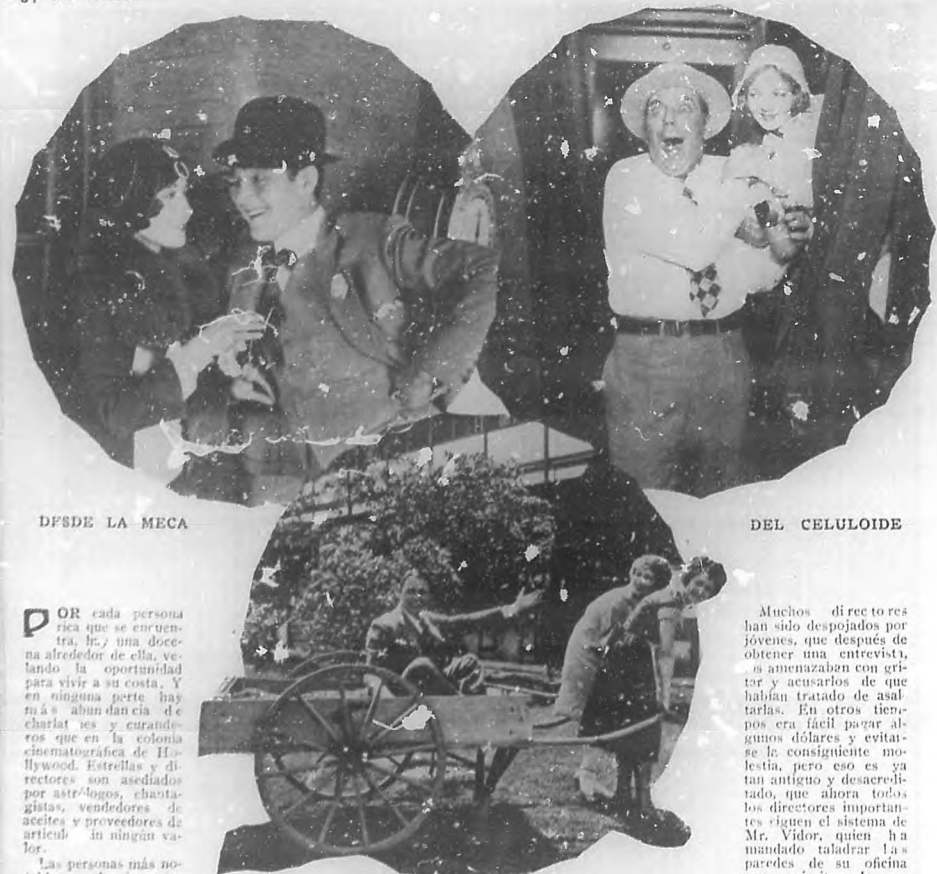
Se tacha al pueblo americano de materialista. Un país donde las clases ricas dotan particularmente a la comunidad de instituciones docentes y humanitarias; (mientras los alardes de generosidad de los millonarios de otras razas, se resumen en regalar "un aitar para la patrona de mi pueblo", o determinada cantidad para reconstruir "la iglesia de mi aldeia") donde hay un número enorme de publicaciones literarias y artísticas, donde se patrocina el arte y la cultura de dondequiera que proceda, donde la instrucción es un asunto de tanta importancia como la nutrición, no se le puede acusar arbitrariamente de ausencia de idealidad, aunque sus acaes acaparan todo el oro del mundo.

Además, un país que posee dos glorias poéticas; —Edgar Allan Poe, Wat Whitman—suficientes por sí solas para prestigiar la poesía de todos los tiempos y de todas las latitudes, tiene en su seno una fuente de idealismo que sería necesario explorar para concluir después una calificación sin hipérbolos y sin injusticia.



Mr. Calvin Coolidge

(Caricatura de Armando Maribona.)



DE LA MECA

DEL CELULOIDE

Por cada persona rica que se encuentra, hay una docena alrededor de ella, vendiendo la oportunidad para vivir a su costa. Y en ninguna parte hay más abundancia de charlatanes y curanderos que en la colonia cinematográfica de Hollywood. Estrellas y directores son asediados por astrólogos, chantagistas, vendedores de aceites y proveedores de artículos en ningún valor.

Las personas más notables en la cinematografía, se han visto obligadas a limitar sus relaciones para tener a distancia a toda esta gente, mientras los importunos buscan por todos los medios la ocasión propicia. Saltan al estrado de los automóviles de las estrellas cuando pasan; ganan la entrada de los estudios como extras; logran presentaciones de cualquier familiar; y hasta se ocultan en los hogares después de haber sobornado una doncella o un portero.

El peor de todos es el chantagista que amenaza revelar un escándalo suyo, cierto o imaginario, de la vida íntima de la estrella cuando ésta no puede arriesgar su cercano éxito. Miles de pesos son tirados a los actores anualmente, bajo la amenaza de revelar un escándalo suyo, cierto o imaginario.

Pero algunas veces el plan no resulta, porque algunas actrices son tan inteligentes como Greta Garbo. Cuando una mujer la amenaza con publicar una perjudicial historia acerca de la vida de la estrella en Suecia, ella llamó a la policía inmediatamente. La historia no tenía fundamento, pero otra hubiesen temido al escándalo.

Innecesario es decir que la pronta acción de Miss Garbo le ganó la confianza de los periodistas, que se abstuvieron de mencionar el incidente.

## LOS PARASITOS DE HOLLYWOOD

Lo que sucede en su despacho. Pero además de los chantagistas, hay astrólogos, palmistas y otros, que viven a costa de las grandes figuras del cine. Los actores son generalmente supersticiosos y algunos no hacen nada si no lo consultan primero a las estrellas. Otros, son las víctimas de vendedores de automóviles, charlatanes, celadores de instituciones caritativas que no existen y directores de periódicos que nunca han visto la luz.

Lon Chaney maneja todos estos asuntos perfectamente. Sabe lo que quieren. Está a prueba de lágrimas, de métodos para vender, y de todas las maquinaciones de los parasitos. Cuando va por su camino, ya nadie le molesta.

En fin, actores como John Gilbert, Ramón Novarro, Marion Davies y otros de mucha experiencia, han aprendido los timos de toda esta gente y cómo librarse de sus ataques.

Es el grupo de principiantes, de los que están empezando a triunfar, los que estimando la fama demasiado, temen ponerse frente a frente de este grupo de explotadores.

Muchos directores han sido despojados por jóvenes, que después de obtener una entrevista, se amenazaban con gritar y acusarlos de que habían tratado de asaltarlos. En otros tiempos era fácil pagar algunos dólares y evitar la consiguiente molestia, pero eso es ya tan antiguo y descreditado, que ahora todos los directores importantes siguen el sistema de Mr. Vidor, quien ha mandado taladrar las paredes de su oficina con agujeros, de modo que su secretaria y otros empleados puedan atisbar y ser telegidos cuando sucede en su despacho.

El inmense artista, en efecto, se revela tal cual es en lo más íntimo de su existencia. Enriquecidas por un estilo espléndido, animadas con imágenes de soberbio colorido, las reminiscencias van surgiendo. Son, primero, las de su infancia en una casera cabaña en el lejano Kazan, junto a una madre medrosa y un padre bebedor, luego, años de terrible abandono, en que apenas encuentra un pedazo de pan que llevarse a la boca, vagando sin rumbo por las margenes del Volga, refugiándose en madriguera sin rasgos entre ladrones y desheredados. Traída, después, por un sacario exiguo como cargador en los muelles y a medida que bajo un cielo plomizo, andando por regiones áridas, se de lizan sus días de nómade hambriento, entre las más peregrinas aventuras, su afición al teatro se precisa cada vez con mayor vigor. Animado de singular audacia, un día entre los días aborda a un director de escena. Su palabra es tan fogosa, su entusiasmo es tan grande, que vence los tímidos escrúpulos del viejo artista. A la hora del debut llega. Feodor Chaliapin tiene quince años y se ve ya a las puertas de un jornada porvenir. La noche de la primera presentación ante el público, en el tablado del teatro de infimo orden, es toda una página desoladora. La obra es cenizo—escribe Chaliapin— No puedo todavía, a pesar del tiempo transcurrido, describir mis sensaciones, solo puedo asegurar que eran horribles. Alguien me dijo, en su turno, Sabía bien que esto significaba hablar, no verme, entrar en escena, pero ni un solo gesto fui capaz de hacer. Mis pies parecían clavados al

## LAS MEMORIAS DE CHALIAPIN

FEODOR Chaliapin, el más grande cantante de la época, acaba de publicar un grueso volumen, cuyas páginas llenas con los recuerdos de su vida. Los últimos meses del año terminado breves días ha, han sido pródigos en esta clase de literatura, trabajar esquisito parece los que gustan de conocer, lejos del decorado sintético de los escenarios, despojados de sus falsos tropelajes, de sus mantos de púrpura, de sus tiras de pederías, en su vida de hombres, en fin, acosados por todas las pequenezas de la realidad, a los que desde el carácter fatigado animados con el fuego de la genialidad, les deshebran un infinito de nuevas sensaciones.

La muerte sorprendió a Isadora Duncan en vísperas de aparecer sus temidos "Recuerdos"; los de Eleonora Duse, lírice apenas un mes que figuró en los estantes de los libreros y junto a los de estas dos dístres desaparecidas, el héroe entre los héroes, Charles Lindbergh y Joseph Baker, al tiempo de publicar en sus sienes oscuras una corona de marquesa, nos brindan, con Chaliapin, cargado al presente por íntimas congojas, una visión muy rara de sus angustiosos comienzos.

Cuando de autobiografías se trata y especialmente si al parecer los autores se encuentran a gran distancia de ese paso que marca el fin de su jornada, terrena, es imposible desear toda desconfianza. Mas, desde los primeros capítulos de las "Páginas de mi Vida" de Feodor Ivanovitch Chaliapin, nos rendimos ante el noble acento de sinceridad que vibra en cada párrafo.

El inmense artista, en efecto, se revela tal cual es en lo más íntimo de su existencia. Enriquecidas por un estilo espléndido, animadas con imágenes de soberbio colorido, las reminiscencias van surgiendo. Son, primero, las de su infancia en una casera cabaña en el lejano Kazan, junto a una madre medrosa y un padre bebedor, luego, años de terrible abandono, en que apenas encuentra un pedazo de pan que llevarse a la boca, vagando sin rumbo por las margenes del Volga, refugiándose en madriguera sin rasgos entre ladrones y desheredados. Traída, después, por un sacario exiguo como cargador en los muelles y a medida que bajo un cielo plomizo, andando por regiones áridas, se de lizan sus días de nómade hambriento, entre las más peregrinas aventuras, su afición al teatro se precisa cada vez con mayor vigor. Animado de singular audacia, un día entre los días aborda a un director de escena. Su palabra es tan fogosa, su entusiasmo es tan grande, que vence los tímidos escrúpulos del viejo artista. A la hora del debut llega. Feodor Chaliapin tiene quince años y se ve ya a las puertas de un jornada porvenir. La noche de la primera presentación ante el público, en el tablado del teatro de infimo orden, es toda una página desoladora. La obra es cenizo—escribe Chaliapin— No puedo todavía, a pesar del tiempo transcurrido, describir mis sensaciones, solo puedo asegurar que eran horribles. Alguien me dijo, en su turno, Sabía bien que esto significaba hablar, no verme, entrar en escena, pero ni un solo gesto fui capaz de hacer. Mis pies parecían clavados al



FEODOR CHALIAPIN

tro imperial, donde alcanza su primer triunfo en las aventuras amorosas, que Chaliapin comenta con una calma, veladamente, haciendo aun más amable esa época de su vida, y gradualmente, diríase que con dolor, va siendo consciente de su talento y del "role" que en el mundo artístico le está reservado.

En tanto que su prestigio entre el público se consolida, cuando dialoga con su íntimo yo, le espanta su incertidumbre, su elemental ignorancia. Un día desmedido de pulirse se dilema y cuando logra hacer de Rimsky-Korsakoff y Scriabin Rachmaninoff, sus amigos, estudia con religiosa atención sus gestos, sus palabras, sus modales. Actúa entonces en el "Manontoff", en la secular Moscow y recordándose una velada íntima, dice: "Al terminar la cena cantamos "La Serepata de los Cuatro Caballeros", de Borodine. Blumentfeld y César Cui, la de los tenores. El resultado fue en extremo divertido. Rimsky-Korsakoff, con su barba gris y sus movimientos, resultó admirable. Aquello parecía más que una reunión de artistas famosos, una deliciosa fonofonia esculpida. Todos estábamos riantes de gozo, olvidados de nuestros conflictos y del incansante batallar de la vida. Jamás podré olvidar esa noche, cuyo recuerdo es como un perfume delicado, que todavía ahora me embriaga, estremeciendo."

Después de Tiflis, después de Moscow y San Petersburgo, Milyó reclama la presencia de Chaliapin y, luego de Milán, la Europa toda. En 1907 hizo su primera aparición en Nueva York. Le dio ya de honores, en el "Metropolitan", pero Korshakoff y críticos le atacó rudemente. El auditorio no fue más benévolo. Los críticos newyorkinos son demasiado superficiales. Se preocupan más de la forma que del fondo. Al par que mis méritos de cantante, debíox: considerar mis caracterizaciones e interpretaciones. La ópera no es únicamente paciones e interpretaciones. (Pasa a la Pág. 66)

suelo, mis brazos quedaron inmóviles a lo largo del "serpente" no hubo un sonido en mi laringe. Detrás de mí, varias voces que me indicaban: Ha oído, tonto. Diga algo, ¡estápido! ¡estápido! La cortina cayó al fin y con ella, el castillo de mis bellas ilusiones.

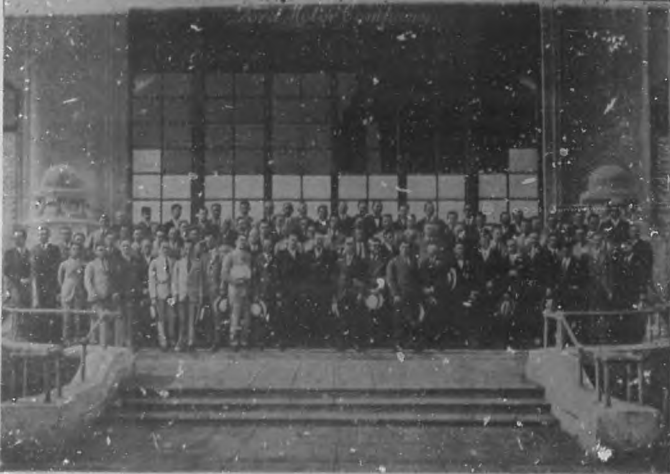
La juventud que en todo alentó, se sobrepujó a este desastre y nuevamente Chaliapin impuso de empresarios y artistas, una oportunidad. Su constancia vence. Ingresó en una compañía de cómicos de la legión. Se distingue, con vez, a escuchar aplausos. De pronto, sin embargo, la carrera se interrumpe de un modo brutal. Las comédias de Chaliapin, abundantes en aijos y rebollas, le procuran la enemistad del empresario, que lo abandona en el extranjero. En Tiflis, para no morir, acepta la comida que le brinda una banda de malhechores que se apiadan de su juventud y se entusiasman con su voz. Un profesor de música, al cabo de unos meses, lo separa de tan peligrosa compañía, preparándole para ingresar en el Teatro

La  
exhibición  
del nuevo  
"Ford"

El ejemplar del nuevo modelo de carros Ford que se exhibe en los salones de la "Ford Motor Co."



Un aspecto de la concurrencia que asistió a la "Ford Motor Co." el día que se inauguró la exhibición de los nuevos modelos de carros de esa marca.



FOTOS  
VALES

Los representantes de la "Ford Motor Co." en esta ciudad, rodeados de un numeroso grupo de concurrentes a la inauguración de la exhibición del nuevo modelo.



El próximo jueves 19 veremos, sobre la escena de "Neyoba", a las espectaculares bailarinas "Maya" y "Africa", deliciosas bayaderas andias, como escenas de las páginas del "Ramayana", para deleite de una humanidad más pecadora que doliente. Con las artistas orientales viene un conjunto de muchachas, hijas predilectas de Siva y Ar Vianú todas ellas. Los números, pues, que "Maya y Africa" presentan, apart del interés exótico que a puedan tener, disfrutarán del encanto de ser realizadas por la



presencia, sabe el encanto, de un número de mujeres ágiles, de curvas hermosas y energías escudriñadas. Las bayaderas andias, como en teatro, deslumbran con su belleza y su gentileza a cuantos acuden a admirarlas a su lejano país. Las que en Buenos Aires se exhiben en el "Teatro de la Comedia" o en "Calle 13", ahora nos aparecerán a acompañar al conjunto en el momento de que exhiban las hermosas bayaderas andias, conocidas a través de las narraciones de viajeros-cronistas.

# ANIMALES FURIOSOS

¿CUAL de los dos estaba más furioso: el tigre o el leopardo?

Procedían ambos del Este de la India, cuando llegaron en las cajas-jaulas y fueron depositados en la C. de Fieras. Con el hocico fuertemente pegado a los barrotes de hierro y las garras incrustadas en el piso de la jaula. El guardián se encaramó sobre el techo y levantó la puerta. Un rugido espantoso, agudo y penetrante y, como un bólido, algo, desde la oscura profundidad de la caja se precipitó hacia el último extremo de la jaula; tigre número uno.

Después de largas horas de improductiva labor tocó a los animales, que cincuenta días antes, en el Dschungel, vivían en omnimoda libertad sin haber visto jamás un hombre blanco, quedaron aposentados en sus respectivas jaulas.

Verdaderamente dignos de atención eran dos jóvenes tigres de Sunda, echados en el suelo, a todo lo largo, como serpientes, en un ángulo, miraban fijamente con sus ojos fosforescentes. Los dibujos de la piel no mostraban ni una sola raya blanca, la cola, que parecía formada de numerosos anillos de colores negro y amarillo oscuro, se movía rápida y continuamente en el aire tal si fuera un grueso látigo y de sus fauces formidables energía sin cesar un sordo roncar que semeja el silbido de una serpiente; sus largos bigotes blancos, que brillaban como si fueran de cristal, temblaban nerviosamente, contribuyendo a hacer más siniestro su aspecto. Ambos animales permanecían inmóviles, concentrando todo su ser en la mirada que denotaba el mayor furor.

Vecino a ellos se hallaba agazapado un leopardo. Y tan pronto alguien se aproximaba a su jaula, empezaba a dar unos brinco indescritibles contra los barrotes de hierro, como si pretendiera echarlos abajo para arrojarlos sobre los enjertos.

El "Secretario" pertenece a la especie de aves de ruana. A causa de su prolongado grito se le llama también "Grulla-buitre", alimentándose principalmente de

serpientes. A éstas las apresa con extraordinaria iracundia y gran furor; las plumas de su moña y del cuello se erizan completamente y sus fuertes garras se aferran con gran poder a la presa. Contemplando se temible pico se concibe fácilmente la brevedad de sus luchas con los reptiles.

El linco del desierto es, según Brehm, el miembro más indomable de la familia de los gatos. Basta apro-



Los coimillos del tigre, poseen un formidable poder destructor.

ximarse a la jaula donde, aparentemente, reposa tranquilo, para despertar toda su ira; salta impetuosamente hacia los que le contemplan como si quisiera despedazarlos con sus afiladas uñas. Se erecta sus puntiagudas orejas sobre el cráneo, contrae el hocico y empieza a gruñir de modo interminable. Antiguamente se atribuía poder de hechizo a los ojos del "Karakal".

Que los animales felinos carecen de mansedumbre desde su más tierna edad, lo demostró un león mu-

jovencito perteneciente a un jardín zoológico, el que fué sacado de su jaula cierto día para hacer unas fotografías. Enteramente sosegado y tranquilo, descansaba en brazos del conñado guarda; el fotógrafo situó su aparato a un metro, aproximadamente, de distancia y, para despertarle del sopor en que yacía, con el fin de que presentase una apariencia vivaz, hizo con la mano un rápido movimiento cerca de su hocico. Ah!... señores, lo que ocurrió. El guarda, lleno de arañazos y pudiéndolo a duras penas sostener, tuvo



Muy peligroso es despertar la cólera del león...

que encerrarlo a escape en su jaula; aquello era una furia desencadenada.

Pero la más típica demostración del furor la dió un "Cinocéfalo de manto", africano. Un hombre le arrojó dentro de su jaula un terrón de azúcar, que el animal se dispuso a recoger cuando aquél, con un bastón que no es posible describirla con exactitud; una danza frenética y salvaje, con saltos inverosímiles y la cólera del cinocéfalo estalló en toda su magnitud; con todo el peso de su cuerpo se arrojó contra los la redes de su jaula sacudiéndolos con una fuerza bruta; un rugido interminable y espantoso fluía de su garganta y sus formidables dientes resacaaban de un modo que helaba la sangre. No obstante hallarse la fiera bien segura detrás de la fuerte reja, el autor del experimento retrocedió unos pasos con el rostro visiblemente pálido. Entre la gran familia de los simios se cuentan también especies que, dado su enorme tamaño y gran poder



La expresión del linco persa (Karakal), ante los que le contemplan, es siempre furiosa.

muscular, sus explosiones de cólera no son solamente impresionantes sino temibles en grado sumo.

El gorila, por ejemplo, cuya estatura sobrepasa a veces la de un hombre es, en sus demostraciones de erojo, de una fiera terrible.

Una prueba evidente del grado esta. feroz puede llegar la furia de esos animales, se recuerda de la dramática aventura ocurrida a un explorador belga, que en una reciente expedición de caza efectuada por la costa occidental de África, se vió en inminente peligro de ser capturado por un gorila gigantesco.

Después de quince horas de penosa marcha por una extensa selva llena de intrincadas malezas llegó, por fin, el cazador a orillas del Gabón.

Junto con los seis nativos que le acompañaban se dispuso a levantar su tienda cuando, armado de una escopeta resaca de árbol, hizo su aparición un imponente gorila que, en medio de estridentes gruñidos y una danza frenética y salvaje, avanzaba hacia ellos blandiendo su terrible palo. El cazador, hombre de gran sangre fría y valor, concibió la idea de apresar vivo al animal, por lo que ordenó a sus hombres que rodearan para, mientras él le hacía frente con otro tronco de árbol, caerle juntos encima y tumbarlo al suelo para sujetarlo con cuerdas.

¡Más lo hubiese intentado! Dándose cuenta, quizás, el simio de los propósitos de sus enemigos, se precipitó de un salto sobre el cazador, cuyo palo voló a veinte metros de distancia, al pretender para el estacazo que iba dirigido a su cabeza. Antes de que la sorpresa le permitiera reponerse, presenció con estupor y espanto como dos de sus servidores, más cercanos a la fiera, caían con las cabezas aplastadas por los formidables estacazos que repartía a diestro y siniestro el enfurecido gorila. Convencido de la desigualdad de la lucha, se dispuso el cazador a hacer uso de su fusil de repetición, cuando el animal, con rapidez increíble, agarró con uno de sus largos y potentes brazos a otro sirviente, paralizándolo por el terror, y desapareció entre la maleza llevando su presa como si se tratara de un simple plato de comida y los otros platos de hierbas.

# EL BAILE DE

El Gral. Michado, al llegar a la entrada del "Nacional", donde fué recibido por el

# LOS ARTISTAS

Sr. Rodríguez Morey y varios miembros de la Asociación de Pintores y Escultores.

MALTINA  
TIVOLI  
VIGOR  
NUTRICION  
BELLEZA



Uno de los números de la Revista de Revistas.



La única portada, obra de García Cabrera, que presento "La Semana".



La portada animada que presento BOHEMIA.



Otro de los números de la "Revista de Revistas".



"Lady Godiva", en el número más sensacional de la fiesta.

"Las mullequitas de Lenci", interpretadas por subtiples del "Regina".

Los hermanos Torres del teatro "Regina", en "A ty the sea".

"El Juicio de Frisk", otro de los actos de la fiesta.



La paleta que presento "El Escorial".

León de escayemas de la casa "Bacardi".



Los caricaturistas Maribona y "Arroyito", al terminar su labor escénica.



La señorita Coto, del teatro "Regina", que representó al "Juguete de Filis".



"Gambina" y la Srta. "Pala".

DEL MUNDO

## Billie Dove, "La

P O R

nocida actualmente por doquiera como "La Belleza Americana".

Esa, por consiguiente, muy justo, que Billie sea conocida como estrella, con ese sobrenombre de "La Belleza Americana". La novela corta, de Wallace Irwin, tenía ese mismo título. Es una historia admirable y le sienta bien en todo respecto a Billie, como el remoquete de "Lirio de Jersey" le encuadró perfectamente a la famosa Lily Langretty.

He tenido varias oportunidades de entrevistar a la señorita Billie Dove, y siempre ha sido motivo de regocijo para mí, porque ella es en verdad encantadora y tan simpática como su nuevo apodo lo indica.

La busqué de nuevo hace poco en los estudios de la "First National" y la hallé, casi lista a partir a su casa, después de un trabajo preparatorio en la película "La Novia Secuestrada", que dentro de muy breve tiempo será conocida del público de Cuba.

Billie Dove me dijo, luego de hablarme de su nueva película y con relación a los trajes que usará en la misma:

DEL CELULOIDE

## Belleza Americana"

F R E D

—"No tantos trajes como en la última. Eso fué un record. Tuve por lo menos que usar una docena de trajes de etiqueta, sin mencionar pieles, abrigos, sombreros y otras cosas que le acompañan.

—Es muy interesante,—siguió diciendo,—mi última película. Hay una encantadora novela de amor y situaciones extra ordinarias. Estoy segura de que gustará. Los tipos principales resultan bien delineados. Esto la hace muy agradable. Quiero decir, que me gusta actuar en "roles" que le dan a uno la oportunidad de verdaderamente crear una personalidad."

Billie Dove es dulce, sincera, y siempre cortés y se convierte rápidamente en una de las favoritas del Cine.

Una indicación cierta del hecho de que la "First National" le da importancia al desarrollo de "Billie Dove", hasta llegar a hacerle ocupar una posición de primera

clase en el mundo del silente arté, se ve claramente en el cuidado con que se escogen las películas para esta joven artista.

Su tipo, entre ingenio y adorable le facilita el triunfo. "Billie" es una de esas mujeres que con su encanto cautivan al auditorio, al reflejarse su imagen en la pantalla. Y de ahí es que, invariablemente, aunque el argumento de la "film" en que ella toma parte carezca relativamente de interés, siempre el público salga satisfecho. "Billie", con su gracia y sus simpatías, de por sí va constituyendo una atracción en todas partes del mundo.



LOS sobrenombres o apodos aplicados a personajes notables, han estado en boga desde el tiempo de Matusalén. No estamos seguros si a dicho personaje se llamaban "Matu" o "Tusa" o "Salén", pero apostaríamos a que era conocido por uno de estos tres nombres. Napoleón era conocido por el remoquete de "Petit Caporal"; Abraham Lincoln fué llamado el "Gran Emancipador"; y aun hoy mismo, Mussolini, se ha convertido en "Il Duca", y "Ibolberghi" en el "Loco Volante".

No es sorprendente que la gente se acostumbre pronto a los apodos o nuevos nombres de aquellos que llegan a ser cosa íntima en sus propias esferas, como los favoritos del Cine, que hoy son tan famosos, a su manera, como cualquier héroe internacional. Por eso, a Mary Pickford se la ha llamado "La Novia de América" y a Colleen Moore, "La Chica Internacional".

La novísima luminaria que ha recibido un título descriptivo y que rápidamente se hace inseparable de ella es Billie Dove, co-

JAMES  
MONROE  
Quinto Presi-  
dente de los  
Estados Uni-  
dos, que du-



EN las sesiones de la VI Conferencia Panamericana, próxima a inaugurarse en esta Ciudad, la Doctrina de Monroe será, sin duda, tema de los más apasionados comentarios y motivo de animadísimo debates.

Utopía, juzgándola ya inaplicable o mal aplicada frecuentemente, la atacarán con rudeza abogando por su abolición. Otros, creyéndola aún una eficaz garantía para la independencia de las naciones latinas de América y para la seguridad de los Estados Unidos, acudirán en su defensa y tratarán de justificar su mantenimiento.

La Doctrina de Monroe, será, pues, tópico de actualidad mientras dure la Conferencia. Aprovechándonos de esa circunstancia, queremos exhumar de nuestras lecturas y exponer en estas páginas dos opiniones autorizadas, una acerca de la mencionada Doctrina, las que concuerdan perfectamente y en cuya concordancia creemos ver nosotros una eficaz solución a los más graves conflictos que hoy lamentamos en América.

Teodoro Roosevelt, el gran estadista norteamericano, en un discurso pronunciado en el Teatro Municipal de Santiago de Chile, expresó estos conceptos trascendentales: "En una palabra, la Doctrina es hoy una doctrina tan viva como lo fué antes. Pero por muchos años después de su promulgación sólo los Estados Unidos tenían fuerza para imponerla. En la actualidad otras naciones del hemisferio occidental han llegado a una posición en la cual, tanto en conducta internacional como en fuerza, están llamadas a figurar junto a los Estados Unidos, en completa igualdad en esa como en todas las otras cuestiones. Por tanto, en ese como en otros asuntos, las relaciones entre esos países y los Estados Unidos se basan en una exacta igualdad de derecho y en la mu-

rente su período de gobierno, promulgó la célebre Doctrina que lleva su nombre.

tualidad de respeto. Entre esas naciones está Chile. Así, pues, la Doctrina de Monroe no deberá considerarse ya como una doctrina unilateral, sino como una doctrina en cuyo mantenimiento esta nación tomará parte como una igual entre iguales".

Como se ve, Roosevelt, tachado frecuentemente de imperialista, consideraba, ya en aquella época, suficientemente preparadas a algunas naciones latinas de América, para cooperar con los Estados Unidos en la interpretación y aplicación de la doctrina de Monroe y no tuvo inconveniente en lanzar esa opinión a la publicidad.

Leopoldo Lugones, el exímico poeta y esclarecido escritor argentino, en un magistral estudio publicado, en 1914, en la "Revue Sud-Americaine", opinaba así: "La Doctrina de Monroe, siendo necesaria a la seguridad americana; pero en interés mismo de los Estados Unidos, conviene que las repúblicas latinas del Nuevo Continente, concurren con menos pasividad a su aplicación. La mayoría de los errores cometidos por los Estados Unidos en sus relaciones con las naciones hermanas, provienen de la ignorancia, respecto a ellas, en que han vivido y también del monopolio de la Doctrina de Monroe, monopolio por otra parte inevitable hasta la fecha, por la insuficiencia de poder efectivo de los otros países".

La concordancia entre las opiniones que acerca de la Doctrina formularan Teodoro Roosevelt, representante genuino de la poderosa democracia nortea y Leopoldo Lugones, blason intelectual de la floreciente República del Sur, no puede ser más perfecta y ostensible. Ambos juzgan a la Doctrina de Monroe imprescindible, pero los dos estiman que es necesario que cese el monopolio que sobre su interpretación y aplicación ejercen los Estados Unidos y que las naciones la-

(Pasa a la Pág. 62.)

## ROOSEVELT, LUGONES Y LA DOCTRINA DE MONROE

Por

José A. Giral

...



Más que una mujer, es todo un símbolo... Ella encarna el espíritu de su sexo, al surgir esbelta y bella a los ojos de la admiración. La mujer para tal siempre ha vivido, a través de todos los siglos y de todas las grandes vicisitudes del mundo. Es Eva en el Paraíso terrenal, adornándose con la clásica hoja de paraíso... Es la mujer de Lot, en la destrucción de Sodoma, curiosa de saber si la seguían las miradas afligidas de sus admiradores... Es, en fin, la coqueta contemporánea, abundante en todos los sentimientos, para deslumbrar al hombre...

FOTO DE MIRJAN



MÁS EXTRACTO  
MENOS ALCOHOL

**Trimalta**

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



**T**AL y como en su oportunidad hubimos de prometer, damos hoy cabida en nuestras páginas, al argumento de "Los Amores de una Cortesana", la interesante película que, dentro de breves días nos dará a conocer al señor Edelberto Carrera. La película en cuestión no es, en síntesis, más que la historia sencilla e interesante de una de esas desgraciadas margaritas, flor de cino y de la corrupción, pero cuyos besos, cual acibar venenoso, anhelaban los reyes para poseer aun por breves instantes, la caricias d y angustia mujer voluptuosa y cruel.

La protagonista de este estupendo cine-drama, había visto ro-



## LOS AMORES DE

## UNA CORTESANA



Puso en juego sus intrigas, su malas artes, su atracción astúcia para hacer sucumbir al soberano de un pueblo, y tomó forma en su mente la idea tenebrosa.

Reina y soberana del Placer, poseedora de cuantiosas riquezas, de un ejército de criados y de doncellas. Sus baños perfumados con las más delicadas esencias orientales; sus trajes de las más ricas telas, confeccionados por los modistos más famosos del mundo. Convenida de su poderosa atracción, convencida del irresistible ímán de su mirada, decidió jugar el todo por el todo: arrebatar a su rey y sefor todo su poderío, y conver-



tirse en la soberana de su pueblo.

¿Vencería a su rival? Ella solamente empuñaba como arma poderosa la flor de sus encantos, de su belleza tentadora y cruel. Su rival era poderoso, pero ¿qué importaba eso, si ella poseía todo lo que los hombres ambicionaban? Con ese pensamiento dió la batalla más dura de su vida, decidida a triunfar. Y, cual moderna Magdalena, amó mucho y volvió arrepentida en busca del perdón.

"Los Amores de una Cortesana" será exhibida en "Campesino" durante los días 20, 21 y 22 del mes en curso.

dar por sus plantas a los hombres más célebres de su época. Había sido la diosa del Placer, y su cuerpo pecador, de formas tentadoras, reinaba como señor todopoderoso en las bacanales más suntuosas, en las que se derrocha el vino y el champán. Pero ella ambicionaba algo más, algo que no creía alcanzar, algo que era el sueño de toda su vida: un trono.

Y conquistó a un rey, le vió rodar a sus plantas implorando sus besos y sus caricias. Cuando se vió ya dueña absoluta de aquel poderío, quiso algo más.





**MISS POLAR**

Ved aquí a la Srta. Bianquita Robaina, que representó "La Polar", con un bello y espléndido traje, en el Baile de los Artistas, celebrado en el "Nacional" la semana anterior.

FOTO VALES

# Facetas de la Actualidad



El nuevo Ministro de la República Argentina en Cuba, doctor Laurentino Olayoaga, cuando, terminado el acto de la presentación, escuchaba, a la salida de Palacio, el himno de su país, en compañía del doctor Soler y Baró y un ayudante del general Machado.



El Sr. José Sampaio Correa, Delegado de los Estados Unidos del Brasil a la VI Conferencia.



**DR. RAOUL FERNANDEZ**  
Presidente de la Delegación brasileña a la VI Conferencia.

Los presidentes de las delegaciones de El Salvador, Honduras y Guatemala, a la VI Conferencia, doctores Gustavo Guerrero, Dávila y Salazar, en compañía del doctor Bustamante, que acudió al Muelle a recibirlos a su llegada a esta ciudad.



FOTOS VALES

El señor G. W. Fennebresque, Garente de Exportación de la Prophylactic Brush Co., a su llegada días pasados a esta ciudad en compañía de su esposa. Acudieron al Muelle a darles la bienvenida el señor Rodolfo Quintas, su esposa y nuestro Director, el señor Quevedo Jr.

TOME CERVEZA **Polar** CLARA ESPECIAL

El señor Liberato López Fundador, Presidente de la Sociedad Deportiva de Comunicaciones, con un grupo de asistentes a la fiesta celebrada con motivo de la toma de posesión de la Directiva de esa sociedad.



## De Ahora

**JUAN PULIDO**  
Baritono español, notable intérprete de canciones populares españolas y latino-americanas que ofrecerá tres conciertos en el teatro "Nacional" los días 21, 22 y 24 de Enero.

**FOTOS  
VALES**

La señora Machado de Obregón, el secretario de Sanidad, el doctor López del Valle y un grupo de las personas que tuvieron a su cargo el reparto de canastillas a madres pobres, inscriptas en la Sección de Higiene Infantil y que se efectuó en el Palacio Presidencial.



# S P O R T S



Si la belleza y la gracia femeninas fuesen incompatibles con el tennis, Lila Carnacho y Elenita Daly no hubiesen podido manejar un racket en su vida; pero está probado que se puede impunemente poseer un rostro adorable, una silueta gentilísima y, además, ser una estrella en el sport del racket. Las dos lindas muchachas que ocupan hoy el puesto de honor en nuestra sección deportiva, probarán en las próximas competencia; de Miami, que la Naturaleza las dotó igualmente bien para conquistar victorias en los courts que en los corazones masculinos...

Miguel Mariano Gómez, el popular Alcalde habanero, está prestando una cooperación decidida a los sports, que se manifiesta con su presencia en casi todos los eventos de importancia. Con esos antecedentes, en este Mayor no podía faltar al juego del pasado domingo entre "Caribes" y "Atlético", en que se inauguraba la temporada de "foot-ball" seniors. En la foto aparece la primera autoridad de la Habana, encantado de la vida y apretando las manos de los dos "managers" de los teams contendientes, el del "Atlético" a la derecha del Alcalde y el de los "Caribes", a la izquierda. Pancho Díaz apretó mejor la mano de Miguel Mariano y a esto atribuyen muchos su triunfo en la sensacional contienda.



El back-field de los anaranjados, una verdadera reproducción de Verdun en el terreno. Ante esa muralla formidable, se estrellaron, después del tercer quarter, todos los intentos de avance que impetuosamente realizaron los agresivos Caribes. Ellos habían escrito en su espíritu y esculpiendo en sus atléticas humanidades, el clásico "No pasarán"...

un "eleven" de "foot ball" y prueban, que sin haber rebasado la edad peligrosa, sus miembros no servirían jamás como artículos de experimentación al médico español de las teorías alarmantes.



## HAY "TIGRES" PARA RATO

por

BERNY JIMMI

CON el mismo éxito que cerraron los Tigres del "Atlético", su labor futbolística de 1927, conquistando el Campeonato de Juniors, han iniciado su actuación en el nuevo año. Su apretado triunfo sobre los "Caribes", donde se impuso el gesto decisivamente agresivo, revela en los "Atléticos" de hoy una magnífica herencia espiritual de coraje, que recibieron de los viejos Tigres. Un funkle muy bien aprovechado en el último "quarter" y una defen sa her mé tica d e s p u é s, acreditan a

¡Aun hay Tigres para rato! decimos en el título de esta información y la gloriosa bandera de los muchachos defensores de la enseña negro-naranja, al elevarse solemnemente en el mástil, es la prueba más elocuente de nuestra afirmación. Antes de comenzar el match inaugural de la temporada de "foot ball" seniors, todos los jugadores de los teams contendientes se dirigieron en manifestación junto al asta, para rendir así un homenaje a los vencedores del año pasado, a los vencedores en la división Juniors y a los que, en todos los momentos, han demostrado ser los indiscutibles toros del Gridiron cubano.

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ



Como un buen sportsman cien por ciento, Ronquillo, el capitán de los "Caribes", sonríe, pese a la derrota. Otra vez será, es el tema de los atletas que saben perder...



¡Ningún "Jim", ni "Charles", ni "Jack"... Es el propio Carlos Montero, "pionero" de nuestro atletismo, magnífica figura de los sports amateurs de Cuba, que brinda ahora su experiencia basketballística para actuar como referee en los partidos más sensacionales. Carlos usa pipa y domina el inglés y es un admirable árbitro de "foot ball", pero se sigue llamando Carlos y come ajíaco.

¡Allá va eso!... el quarter back de los atléticos se ha apoderado de la bola y avanza impetuosamente por un end universitario. Para impedir su avance se lanza impetigido un player universitario, pero sin éxito porque el éxito de la empresa es decisivo y el touch down cristaliza...

Si el "Club Atlético de Cuba" logra vencer en el encuentro, habrá que proclamarlo como el as del gridiron una vez más, mientras que si los Marqueses salen por la puerta grande, todo el interés se fijará en el encuentro próximo con los "Caribes".

Mil veces digna de aplauso es, por todos conceptos, la hermosa labor del "Atlético" que, venciendo todos los obstáculos, logra "romper la línea de la adversidad" y con un "rick" decisivo, alcanza la victoriosa moral, manteniendo en alto la gloriosa bandera que ondeó siempre gallarda en el pináculo del atletismo.

¡Hay Tigres para rato!

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

# DEL MOMENTO SPORTIVO

Por LLILLO JIMENEZ



Ariba: Roger Hornsby, al ocupar su "camerino" en el cuarto de los Gigantes que ahora abandona; abajo: Armando Marsans, el excelente manager del Cuba, que ha perdido ya su jefatura y se dispone a entrar en el dinero en el campeonato.

Si sorprendente fue para el mundo baskbolero la transacción realizada por los Cardenales a raíz de haber conquisado el Campeonato Mundial de 1936, presidiendo de los servicios de Roger Hornsby para cambiarlo a los Gigantes por Frank Frisch, mayor es la estupefacción unánime ante el gesto de Mc Gray, que cambia al magnífico e inteligentísimo player por dos jugadores novatos, cuya brillante actuación en la temporada última, puede ser esporádica, y susceptible al eclipse parcial o total. No sólo por su labor en el terreno, sino porque muchos señalaban en el experto capitán de los Gigantes a un sucesor lógico del Pequeño Cabo, en la dirección del Club Hornsby parecía un elemento imprescindible para los representantes de New York en la Liga Nacional.

En la temporada última, el Rajah lució admirablemente, pues su hitting fue rudo y oportuno y su fielding perfecto. Las mismas cifras prueban elocuentemente que hasta en esos detalles numéricos, Rogers supera a sus dos "rivales". El porcentaje en total de bases alcanzadas por sus batazos, y el número de carreras empujadas, así como el número de bases por bolas que trabajó, lo sitúan en ese aspecto como el segundo hombre de la Liga Nacional, después de Hatley.

Véase con luce Hornsby, "en el papel", junto a Welch y Hogan, según su labor en 1937.

	Vb.	Tb.	Per.	C.E.	B.B.	S.O.
Hornsby	568	331	330	125	86	38
Welch	497	219	123	59	24	10
Hogan	229	91	410	66	21	29

Las iniciales corresponden a lo siguiente: Vb., Votos al bate; Tb., Total de bases que le valieron sus batazos; Per., Porcentaje como slugger; C.E., Carreras empujadas con sus batazos; B.B., bases por bolas y S.O., struck-outs.

Con sus victorias sucesivas el "Cuba" ha ido mejorando su posición en la Contienda de base ball profesional; y aunque la ventaja de los Rojos hace casi imposible que consistan el penúltimo, pueden no lo menos los players de Marsans lucir con la potencialidad necesaria para dar la batalla hasta lo último.

Un conjunto excelente es el que integra el Cuba y sólo el factor suerte ha hecho posible que hasta ahora no se en-

cuente batiéndose nariz con nariz contra los Leones y Alacranes... Atormentadamente parece que Marsans se ha entrevistado en su feudo guanabacoense con alguno que sabe "donde lo venden bueno" y ha terminado su racha de derrotas.

Esta tarde se batieron los eternos rivales que luchan por la supremacía. El señor Cabada, más apacible por la ausencia de Sirique tiene confianza en reaccionar y espera mejores resultados de su buena dirección y de la labor de los players que dé las notas violentas, Amén.

\*\*\*  
Si en la Habana se anunciara el bout de Paulino Uzeudín contra Quintín Romero Rojas, los fanáticos ordenarían, como medida previa, que Panfa Romero se entrevistase con el promotor y le sometiera a una prueba de corbatas. No obstante, en México hay el gran "embullo" para ver como el extenso sudamericano se sitúa horizontalmente sobre la lona en cuanto el vasco dispare su primer hook izquierdo. Porque Romero es un especialista en estas cuestiones acrobáticas.

Diez mil pesos cobrará Paulino por su fácil trabajo de derribar al mastodonte chileno, que ha pasado su vida sobre las lonas de todo el continente; y éste percibirá siete mil dólares para realizar sus ejercicios habituales y caer bellamente...

\*\*\*  
Mientras Carvajal derrotó a Criatura en su primer encuentro, el diminuto player, únicamente comparable al coime Antonio González, hizo morder el polvo de la derrota al campeón de Cuba en carambolas por tres bandas. Múndito, avezado ya únicamente al juego con bolas pequeñas, sufrió numerosos errores en los finales del Partido, y su antagonista el Oriental supio aprovecharlos admirablemente.

En los momentos en que redacto esta crónica la situación del torneo es en extremo interesante y todo hace esperar que el cuarteto integrado por Múndito, Criatura, Carvajal y Bienvenido, finalice "nariz con nariz" disputándose el valioso trofeo.

Ha sido un acierto celebrar este torneo en Miramar, porque el local se presta admirablemente para el objeto a que se le destina y los fanáticos

acuden en gran número a presenciar las justas. De que la Viuda grusta no existe un átomo de duda... sobre todo si se trata de una viuda que haya heredado una buena cantidad del "difunto".



## La Última Palpifación Hípica

Final del handicap "Hotel Sevin", ganado por "Charm", la magnífica potranca, que venció, por medio cuerpo, a "Reputación".

APARTE el grueso contingente de turistas que siempre ha representado el setenta por ciento de la "población flotante" de Oriental Park y que este año afluye a nuestra capital en mayor escala que otras veces, el promedio de fanáticos del patio crece ostensiblemente.

Muchos rostros nuevos han aparecido junto a las taquillas donde se expenden tickets y la presencia de estos novatos provocó las iras de más de un taquillero y de los "habitués" cuya marcha interrumpen lamentablemente esos recién iniciados, con incertidumbres a la hora de sacar un boleto.

El éxito artístico de la temporada es admirable y los cálculos responden con bastante regularidad por la ausencia de ejemplares li-



"Mary S.", la primera "bebé", que se anotó un éxito en su salida inicial al "track", derrotando a buenos juveniles.



Un "close-up" de "Charm", el torito del Este, que tiene hondamente preocupados a los kentuckyanos.



Este es el clarín que anuncia el comienzo de cada carrera con su vibración bélicamente emotiva.

siados o enfermos, sobre los cuales falla cualquier deducción.

Una de las notas sensacionales de los últimos días la ofreció "Charm", el ejemplar que ya a los dos años dió guerra a los mayores, venciendo a Reputation, Downcast, Gun Royal etc. La victoria de "Charm" sobre "Reputation" es algo que jamás perdonará Kentucky al Este...

Otro evento de interés fue la primera juca de "fines", ganada por Mary S.

Lo raro es que no obstante la alta calidad de los ejemplares, aun no se haya mejorado, ni siquiera igualado, record alguno.

\*\*\*

Jimmy O'Connors, el trainer de la Cuadra Nacional, parece haber encontrado la fórmula contra la "jettatura" que venía persiguiéndole obstinadamente. Adria, la excelente yegua que el año anterior dió las batallas más sensacionales a Extremo, venció en su primera salida, derrotado por escaso margen a Gun Royal, de la cuadra de Stern y que corrió como fuerte tip en la tarde hípica del Miércoles.

Después de haber permanecido persiguiendo al grupo que se disputaba el primer lugar en las etapas iniciales del Han-

(Pasa a la Pág. 55)

Sos niños lloran por que les den

# CASTORIA

de Fletcher



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmacristi, el elixir paregórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los nenes y los niños de cualquiera edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma

Dr. H. Fletcher

## UNA CASA DE \$1300

O UN AUTOMOVIL de igual precio; MUEBLES A SU ELECCION por un bono decastral de 20 o 40 cts. o plaza mensual de 60 cts. o \$1.00.

AMORTIZABLES POR LA LOTERIA NACIONAL

Indemnización de \$ 300 por inutilidad física y cuando tenga acumulada la 3ª parte

ADQUIERE UNA CASA DE \$1000 a 3.000

PAGANDO EL RESTO EN MODICO ALQUILER.



SOLICITAMOS AGENTES EN CADA POBLACION DE LA REPUBLICA.

### American Bungalows Co.

OFICINA: PERSEVERANCIA 44 BAJOS, TEL. M-8026

LA MAYOR DEL MUNDO

# Droguería Sarrá

31 edificios con 20,000 m. c.

Más de 500 empleados.

## Vino Peptona Barnet

PARA ENGORDAR

DROGUERIA SARRA. — FABRICANTE

HABANA

FAUSTO

EL TEATRO DE LA ARISTOCRACIA

TELEFONO A-4321.

## La Última Palpitación Híptica

(Viene de la Pág. 55.)

dicap "Hotel Almenares", la hija de Hourless, hizo un magnífico esfuerzo en la recta final y pasó a sus adversarios frente a la casa-club, manteniendo su ventaja de una cabeza hasta la meta, no obstante el obstinado avance de "Gun Royal".

Para cerrar la tarde con broche de oro cubano, "Helter Skelter", cotizado doce a uno por los "books", quemó otro cuento y obtuvo una victoria también por "cabeza" sobre "Royal Flagg", tip también del "último minuto", que sufrió la misma suerte de "Gun Royal".

Sin "Extreme" en la pista, la estrella de la cuadra Nacional ha de proporcionar muy buenos ratos a sus simpatizadores en esta temporada.

## CARLOS CHAPLIN

Charles Chaplin es uno de los más admirables camaradas cuando se encuentra entre artistas.

Si está de buen humor suele entretener a sus amigos con imitaciones de mucha gracia.

Canta, baila, recita y simula ejercicios acrobáticos con pasmosa habilidad, caricaturizando interpretaciones ajenas.

Una noche, no hace mucho, se entretuvo en imitar burlescamente a John Barrymore en su caracterización de "Hamlet". Hizo reír al auditorio durante largo tiempo. Un caballero ruso que estaba presente, fue inducido a representar una escena de "Romeo y Julieta".

Carlitos se encargó del papel de la enamorada, mientras su compañero actuaba de galán.

El ruso, que no hablaba inglés, hubo de utilizar su idioma natal, en tanto que Chaplin, sin conocer una palabra de ruso, le contestaba con original "precisión".



Que su cabello quede terso y elegante

Stacomb  
Mantiene Peinado el Cabello

## El Jockey, un Factor Decisivo



Los muchachos que corren en Oriental Park, entre los cuales figuran algunas estrellas y no pocos "paragueros".

Pernis, el criollo, no está en su forma habitual. FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

TANTO como de las patas de los caballos, a los que suelen atar los novelistas truculentos fortunas, vidas y honras cuando quieren deshacerse de algún personaje, esas tres pertenencias individuales se hallan a merced, casi siempre, de la pericia o de la voluntad de los jockeys.

Las manos de esos hombres, que en Cuba, en el Canadá y los Estados Unidos, son diminutos, vienen a representar el agente que la inmovilidad humana opone,

para sus maquinaciones, a la nobleza característica del caballo. Los caballos, está plenamente probado, corren muy bien sin necesidad de que un individuo les guíe; pero, ¿quién iba entonces a "aguantar" cuando la necesidad lo impusiera? ¿quién iba a salvar a los "book-makers" de una crisis, cuando hay que impedir la entrada de un favorito muy jugado?

Para un caballista consciente, la elección de jockey es tan importante como la del par-

key es tan importante como la del par sang. Un jockey inexperto puede provocar con su montía deficiente, la derrota de un buen caballo; pero a veces resulta más peligroso un magnífico jinete, que burla con sus habilidades la inspección de los jueces y hace perder millares de pesos jugados a un favorito.

Los aprendices aventajados suelen dar el mejor resultado para los apostadores. Son muchachos valientes que anhelan

escalar pronto la gloria y que aun no han adquirido el peligroso "exceso de experiencia" en el "turfi" para ser utilizados en maquinaciones. Salen siempre a ganar y si sus caballos responden, el dinero puesto a su montía está bien seguro.

El público tiene un exceso de fe en los jockeys. Indudablemente hay algunos "niños terribles" entre la legión de liliputienses que guían

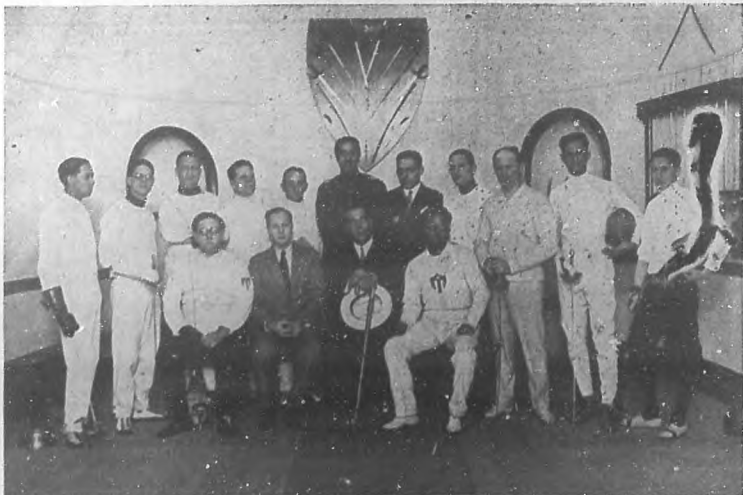
(Pasa a la Pág. 64.)

Para la supremacía universal del Sport de los Reyes.

Los Reyes.

## TEMAS OLIMPICOS

POR EL SARGENTO BUENA ESPADA



La brillante inauguración de la Sala de Armas de la Asociación de Repórter. —Grupo de tiradores que asistieron con éxito halagado ante una concurrencia tan numerosa como distinguida. En el centro, el Campeón Olímpico Centro Americano, comandante Ramón Font. A su derecha, el profesor de la Sala, "Roger de Lauria" y a su izquierda, el Presidente de la Asociación, señor César Rodríguez.

Las eliminaciones para un team de esgrima que aspira a representar a Cuba en las próximas Olimpiadas de Amsterdam, han comenzado y probablemente terminarán en la presente semana, bajo los auspicios de la Federación Amateur de Esgrima.

Las aludidas eliminaciones, hasta el presente, han servido para demostrar que en Cuba el noble deporte de las armas decae por instantes, siendo cada vez menos numerosos los interesados en presenciar justas de esta índole, pese al carácter nacional que se le ha dado a las últimas de estas competencias.

En las eliminaciones de sable, efectuadas el lunes y el martes pasado, apenas si los curiosos llegaban a cincuenta. Y para hacer aún más doloroso el cuadro, los aspirantes a "equipiers" olímpicos eran seis... Una hora escasa el lunes y otra el martes bastaron para dar por solucionada la competencia, horas estas, en las que se hizo una esgrima, salvo alguna que otra excepción, tan aburrida como poco ecléctica.

Desde luego que alguien puede que nos salga al encuentro, asegurándonos que aquella era "esgrima de campeonato". Mas tal afirmación, quedaría nulificada ante el hecho incontestable de que lo que se hizo allí, salvo alguna que otra excepción, era todo menos esgrima de sable. Los tiradores, poco seguros tal vez de su eficiencia, se limitaron a buscar el golpe de punta a la mano, fuera de distancia, o a tirar alguno que otro corte al brazo del contrincante.

Elo no obstante, con tiempo disponible para el entrenamiento, es de esperarse que los tiradores clasificados, acabarán por obtener más seguridad en el ataque y en la defensa, acabando por ajustarse a los verdaderos cánones de la esgrima. Bueña pauta de la clase de esgrima que debe hacerse en esta clase de competencias, hubo de darla el señor Aizcorbe, al batir al señor León. El señor Aizcorbe, apelando a fuertes dardos, presiones y expulsiones, demostró hasta la saciedad, que contra un tirador seguro de su ataque, no hay en sable juegos de punta posibles.

Otra de las excepciones hubo de constituiría el joven Gárate... Gárate, de mucho porvenir como tirador, en próximos

torneos, de seguro que figurará entre los contendientes de primera línea.

El profesor Fernando Alonso Mazas, puede sentirse orgulloso de alumno del calibre de Garate. Su eficiencia y corrección hablan muy alto en favor de las dotes pedagógicas del profesor Alonso.

\*\*\*

Algo que encontramos muy excepcional en estas eliminaciones es el detalle de que el Jurado, en su totalidad, fuese integrado por futuros miembros de los equipos olímpicos. A nuestro juicio, ese Jurado debió estar constituido por personas ajenas a las competencias que se realizan.

El detalle anotado, dará al público la sensación, quizás errónea, de que las cosas se están haciendo en familia.

Hay que reconocer y proclamar que la actuación del Jurado aludido fué de lo más importante que recordamos. Mas así y todo, la ausencia de elementos ligados a nuestro noble deporte, tales como los señores Silva, Franca, Ulmo y otros más, han restado cierta importancia a estas justas, tan pobres como ya hemos dicho, en contendientes y en espectadores.

En las eliminaciones de sable sólo han estado representadas tres salas de armas. Aleason con dos tiradores, Dependientes también con dos y Arquitectos con uno. El resto de nuestras Salas, por lo menos en esta arma, ha ido al retraimiento.

¿Causas?... Ya con más tiempo y con más datos las exporemos.

\*\*\*

En charla con el profesor Jules Loustalot, el veterano maestro nos asegura que el Campeón Olímpico Centro Americano, comandante Ramón Font, está en mejor forma que nunca. Loustalot no afirma que en florete y en espada, nuestro formidable Campeón, un magnífico papel, Ramón, al trabajar con energía y entusiasmo, nos siguió asegurando Loustalot, vuelve a ser el de antaño.

Mucho nos complace el juicio del querido compañero, ya que al comandante Font siempre nos ha unido un afecto y una admiración sin cesar, desprovista, eso sí, de todo halago y de toda hipocresía.

## A M I S T A D

Nos entendemos bien. Yo lo dejo ir a su antojo y él me lleva siempre adelante.

Sabe Platero que, al llegar al pino de la Corona, me gusta acercarme a su tronco y acariciárselo, y mirar el cielo al través de su enorme y clara copa; sabe que me deleita la veredilla que va, entre céspedes, a la fuente vieja; que es para mí una fiesta ver el río desde la colina de los pinos, evocadora, con su bosquecillo alto, de parajes clásicos. Como me adormile, seguro, sobre él, mi despertar se abre siempre a uno de tales amables espectáculos.

Yo trato a Platero cual si fuese un niño. Si el camino se torna frágil y le pesa un poco, me bajo para aliviarlo. Lo beso, lo engano, lo hago rabiar... El comprendo bien que lo quiero, y no me guarda rencor. Es tan igual a mí, tan diferente a los demás, que he llegado a creer que sueña mis propios sueños.

Platero se me ha rendido como un adolescente apasionado. De nada protesta. Sé que soy su felicidad. Hasta huye de los burros y de los hombres.

## LA CONFIANZA

Las gaviotas empujan entre las rocas, confiadas en las olas que las salpican. Los pescadores duermen tranquilos dejando sus barcos tumbados en la playa. Y vosotros, pueblos costeros y puertos bulliciosos de comercio, reposáis serenos a la orilla del agua, teniendo ante los ojos el abismo y sus mareas inquietas.

Ni el cielo negro, ni el invierno crudo, os turban, labradores, cuando, confiados en el verano próximo, arrojáis el grano sobre el campo triste. Y las noches preñadas de sombras y terrores no logran haceros desconfiar de la vuelta del Sol.

Todo lo preside la confianza. Oh, buena madre de la santa paciencia. Si eres la fuente de la paz y del sueño; si eres el cimiento de todo reposo, ¿por qué turbas el corazón del hombre? Tú no ignoras que su cuerpo tiene ansias de perdurar eternamente. Y tú bien sabes que cada cual comprende lo imposible de su anhelo.

Tú, tú le abrumas, porque has hecho que arraigne en sus entrañas, como una zarpa sangrienta, la desoladora confianza en la suerte final.  
Pedro PRADO.

Medias  
REAL SILK  
Seda Pura

¡Ay, hijo, estás como para que te den cuerda...!  
¡Que te crees tú eso! Dame una copita de...



EL GRAN VINO  
**GOLIATH**  
APERITIVO TONAL  
Y VERAS QUE CONTENTA  
TE PONES  
Pídale en todas partes  
Pídale siempre  
**¡GUARDE LA ETIQUETA!**  
VINO TONICO · PODEROSO RECONSTITUYENTE

## ' ' TRIANON ' '

La nota "chic" en calzado fino para señoras y niños la encontrará siempre en "TRIANON"

Vea este elegante modelo en Charol negro, combinado con piel satinada beige y serpiente legítima. **\$ 8.50**

En Charol **\$ 7.50**

negro todo.  
HERMANOS ALVAREZ  
NEPTUNO Y SAN NICOLAS  
TELEFONO A-7004.



## EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS

CON

**Vigorlash**  
Las Riza y  
Las Hace Crecer



Se vende en Boticas y Sedes  
DISTRIBUIDORES:  
International Drug Store Co. - Habana



## Navaja de afeitar VALET AutoStrop



### ¡UN EJEMPLO!

¿Por qué el barbero asienta la navaja continuamente? Pues sencillamente porque el filo de la hoja se dobla al ponerse en contacto con la barba. Asentándola, el filo recupera su posición perfecta lo que permite afeitarse nuevamente con comodidad.

Ninguna hoja puede conservar su filo sin ser asentada. Las hojas sin filo lastiman e irritan la cara. Las hojas perfectamente afiladas como las "Valet AutoStrop", protegen su cutis.

No hay más que una navaja de seguridad que afila y asienta sus propias hojas, la "Valet AutoStrop." Es una navaja y un aparato de asentar las hojas combinados en uno, en una forma compacta. ¡La única que existe!

Representantes:  
FRANCISCO A. FERNANDEZ  
Ejido 09  
Habana

616

## Roosevelt y la Doctrina de Monroe

(Viene de la Pág. 44.)

tino-americanas, que se hallen en condiciones de hacerlo, se dispongan a compartir con los Estados Unidos la inmensa responsabilidad que entrañan esa interpretación y aplicación.

Si los Estados Unidos, en prenda de buena fe y buen entendimiento, renunciaron al monopolio que hasta ahora han venido ejerciendo sobre la Doctrina de Monroe y si algunas de las naciones latinas de este Hemisferio, sancionaran esa Doctrina y se dispusieran a cooperar noblemente a su interpretación y aplicación, se evitarían muchos conflictos, como el actual de Nicaragua, ya que entonces desaparecería, por no tener razón de ser, todo recelo hacia la política exterior de los Estados Unidos. Entonces las naciones latino-americanas tendrían absoluta garantía de que en la aplicación de la mencionada Doctrina no influiría nunca ningún interés espúreo, de tal empresa financiera o de este o aquel gobierno, sino los ideales y los intereses de la América toda. Por su parte, los Estados Unidos tendrían, no ya en cada gobierno, sino en cada pueblo latino-americano, un entusiasta aliado en el orden político y un decidido cooperador en el orden económico.

Si al surgir los debates acerca de la Doctrina de Monroe, los delegados a la VI Conferencia tuvieran en cuenta las opiniones de Roosevelt y Lugones, que hemos reproducido anteriormente, e inspirándose en ellas encontrarán una fórmula práctica que, de ardo subsistente la Doctrina, garantizará la fidelidad de su interpretación y la justicia de su aplicación en todos los casos. La Conferencia de la Habana sería eternamente memorable pues en ella se habría asentado, sobre bases inconvencibles, la Libertad y la Paz de todo un Continente.

## CHOPIN Y SUS BALADAS

DIAS hace, ambulaba distraído por las calles habaneras, cuando al pasar frente a la residencia de un "dilettante" del "bel canto", gran amante de la música, al que me unen fuertes lazos de amistad, mis oídos fueron de improviso gratamente sorprendidos por una racha de dulces melodías, que unas manos de artista arrancaban de un piano.

Lo que se estaba ejecutando era la primera "Balada", Op. 23 de Chopin. Al escucharla, vinieron a mi memoria, como por ensalmo, en ese instante, las admirables ejecuciones e interpretaciones de Raul Pugno y Micko Ordowski, de esa misma obra.

En la interpretación, el ejecutante demostraba ser artista consumado, pues además de poseer una técnica admirable y un dominio completo del instrumento, había hecho de esta delicada composición, un detenido y meditado estudio.

Las diversas emociones que experimentara al volver a escuchar esta delicada página musical, sugirieronme la idea de hablar a mis lectores de las cuatro inmortales obras del mismo género, que concibiera el genial compositor polaco.

\*\*\*

Lo primero que se nos ocurre al ocuparnos de estas preciadas joyas musicales, es hacer constar que este género de composiciones era, antes de Chopin, totalmente desconocido. A Chopin, pues, se debe esta creación, que tantos imitadores ha tenido desde entonces.

Indudablemente, las cuatro "Baladas" del inmortal compositor polaco, consideradas en el mundo de la música como las más hermosas y perfectas de sus composiciones, fueron inspiradas en los poemas de su compatriota Mickiewicz. Pero sean lo que fueren, es preciso reconocer que por su musicalidad y su sentimentalismo, estas baladas no son polacas, son universales.

¡Cuánta gracia, y cuánta personalidad se encuentran en la primera de estas magnas obras! ¡Qué sentimiento dramático en la segunda! ¡Cuánta poesía en la tercera! ¡Cuánta ternura y qué intensidad de expresión, en la cuarta!

En todas ellas el equilibrio es perfecto. Los temas, de una belleza superior, salen resplandecientes de luz.

El genio de Chopin vertió en estas composiciones armonías nuevas, ritmos raros, sonidos desconocidos. Karasowski en su obra "L'oeuvre de Chopin", expone que algunos críticos de la época, quedaron sorprendidos por la estructura de las "Baladas", comparándolas con los "Rondó", mientras que otros, las denominaron "Cuentos poéticos".

Esta demostración se nos antoja más acertada si consideramos que Chopin parece referirnos algo visto por él solamente en estas cuatro composiciones, tan distintas unas de otras, pero tan parecidas por la abundancia de bellezas melódicas, como por la variedad de riquísimas armónicas que contienen.

Fihlert, en su obra "Die modern Compositions, Kritiken und Studien. Hoffman, Berlin 1875", ocupándose de las baladas dice: "No refiere en ellas cosas vistas, sino los sueños que sólo su alma conoce."

Niecks, en una memoria titulada "Chopin clasique", afirma que en ninguna otra obra Chopin hace sentir tanto la impresión de lo nuevo, lo inspirado, como en las "Baladas".

Georges Mathias, en su obra "Biographie generale de la Musique", París 1860, al hablar de las "Baladas", sostiene "que se encuentran en ellas todas las fuentes del lirismo y la armonía" y, por último, según Giesinski, las baladas son "las obras más completas de Chopin, las que mayor valor



CHOPIN  
Por Denis

tienen musicalmente. Son dramas musicales de una concepción sorprendente, ofreciendo a cada instante nuevas sorpresas."

\*\*\*

Balada Núm. 1 (Op. 23)

Dedicada al Barón de Stockhausen, compuesta por Chopin en 1836 y publicada en 1837, constituye, con la Núm. 3, una obra de larga duración, y siendo ambas las más popularizadas, porque han sido más estropeadas que las demás, en ejecuciones de pésimo gusto.

Esta obra, llena de una poesía extraña, de expresión dramática, de técnica originalísima, ha sido, es, y seguirá siendo hecha picadillo por pianistas cuya única satisfacción consiste en desfigurar lo que ejecutan, con la finalidad de que se les considere ar-

tistas llenos de originalidad, como si la originalidad consistiera en no ejecutar las obras tal como están escritas, y no poner en su interpretación algo de expresión personal. Cambian el colorido, los movimientos, frecuentemente hasta las armonías. He aquí las hazañas de esos "virtuosos" sin virtuosidad.

Hablando cierta ocasión con Chopin, Schuman, díjome que de las "Baladas", la que prefería era la escrita en Sol menor. Chopin, después de reflexionar largo rato, respondió: "Me complazco en saberlo, puesto que yo también pienso como usted."

Esta anécdota la extraemos de una carta de Schuman al director de Orquesta Henri Donz, en la que entre otras cosas, le manifiesta que la Balada es indiscutiblemente una de las obras más geniales del compositor polaco. James Huneker, hablando de las Baladas, ha dicho: "Son la odisea del alma de Chopin."

Terminaremos con la primera "Balada", dando a conocer esta importante declaración hecha por Philipp, ilustre profesor del Conservatorio de París, con motivo de las largas polémicas a que dió origen el "Mi bemo!" disonante, del último acorde de la introducción.

Este decía, que le había asecurado Mathias, "que habiendo ejecutado este "Mi bemo!" delante de Chopin, éste había considerado el "re" como error de impresión.

\*\*\*

Balada Núm. 2 (Op. 38)

Compuesta en 1838 y publicada en 1840, la dedicó Chopin a su amigo y admirador Roberto Schuman, quien hablando de ella, decía: "Es fuerza mencionar la Balada (Op. Núm. 38), como una cosa notable.

"Chopin, bajo esta denominación ha compuesto ya una obra de las más originales. Su nueva producción difiere de la anterior, y aunque inferior artísticamente, conserva siempre el mismo mérito, en lo que a originalidad e intelectualidad se refiere. Los episodios pasionales del ambiente, parecen haber sido intercalados posteriormente. Recuerdo perfectamente haber oído a Chopin ejecutar esta "Balada", que entonces terminaba en "Fa" y hoy en "La" menor. Chopin me dijo ese día, que la obra le fué inspirada por una Balada de Mickiewicz. Inversamente, esta música podría inspirar a un poeta bellas palabras, porque concuerda hasta lo más recóndito del alma." Esta declaración demuestra, con qué acierto elaboraba su música Chopin y con qué cuidado componía.

"Este arreglo de una expresión tan dramática, tan terrorífica, es genial, puesto que termina en "fa" mayor, y el efecto no podría ser lógico. En cambio, terminando en "La" menor, el efecto de terror redobla."

(Pasa a la Pág. 65.)

**TODOS**  
CURACIÓN PRONTA Y SEGURA  
CON LAS  
**PASTILLAS del Dr. ANDREU**  
De venta en todas las Farmacias  
**TODOS**  
**ASMA**

Los que tengan **ASMA** o sofocación  
usen los **Cigarrillos antiasmáticos** y los **Papeles**  
**asosados del Dr. Andreu**, que lo calman en el acto y  
permiten descansar durante la noche.



## El Jockey, un Factor Decisivo

(Viene de la Pág. 57.)

caballos; pero existen también muchos jinetes honrados, incapaces de una felonía.

Un jockey, relativamente nuevo, me contó cómo él destruyó cierta vez la combinación de tres colegas que se habían puesto de acuerdo para "arreglar" una carrera. Los tres expertos llevaban los tres caballos con más chance en la carrera y ordenaron a un amigo que jugase al mejor cotizado de ellos. Los otros dos cuidarían el paso del que debía ganar, dejándole siempre avanzar francamente.

Comenzó la carrera y los tres de la combinación se situaron en línea, con el que debía ganar en el centro. Otro se cedió a la cerca interior para impedir el paso de cualquier ejemplar que intentara colarse, mientras que el tercero defendía la posición exterior.

El muchacho que me relató la historia montaba un caballo cotizado de 8 a 1, pero que estaba ese día en excelente forma y traía una velocidad endemoniada. Cuando vio que le era imposible pasar por dentro ni por el centro de la pista, lanzó su monta hacia el exterior en la última curva y soltándolo en la recta logró ganar por más de un largo.

La misma noche del día en que se efectuó la carrera, supo que había costado 500 pesos a sus compañeros, es decir \$2,500, porque "el que debía ganar" estaba cotizado cuatro a uno...

La profesión de jockey es productiva, pero peligrosísima. Muchas veces una fatal caída deja inerte sobre la pista a uno de esos pequeñuelos, y el traje de luces se tife con el tono rojo de la tragedia... mientras los espectadores sirven, sin preocuparse del accidente, llamando a "su" caballo...



### Inseparables

Mujeres y Perfumos-La Mujer y el CARDUI

¿Es Ud. Mujer?  
**TOME CARDUI**  
El Tónico de la Mujer

**DURHAM-DUPLEX**

Las Navajas de Seguridad Durham-Duplex tienen dos cualidades exclusivas y características.

Primeramente: La pasada de esta navaja es idéntica a la de las antiguas navajas de afeitar: en sentido vertical y de una parte a otra de la barba.

En segundo lugar: su hoja es tres veces más espesa que las de las navajas de seguridad corrientes. Su acero es suficientemente sólido para permitir que el filo corte la barba con un golpe tan limpio como efectivo.

**DURHAM-DUPLEX RAZOR CO.,** Buiscassin 42, ailes, Habana, Cuba.

Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo), para que Vds. se sirvan enviarnos una navaja de afeitar Durham-Duplex completa.

Nombre.....

Dirección.....

Cuidad.....

## Chopin y Baladas

(Viene de la Pág. 63.)

La segunda Balada encierra también bellezas como la primera. El primer tema impregnado de una atmósfera de la Edad Media, parece la historia de un drama de amor y lo que sigue, describe la pasión, la traición y la trágica conclusión.

En su técnica esta "Balada" está llena de dificultades. Es preciso dominar completamente el teclado para poderla ejecutar.

En cuanto a la interpretación para conseguirla perfecta, es necesario poseer alma y cerebro.

No terminare con la segunda "Balada", sin antes dar a conocer la respuesta que dió a Rabinstein una de sus alumnas, a quien en cierta ocasión que ejecutaba esta obra, preguntó:

—¿Qué os figurais en la segunda Balada?

—Dos cosas —contestó la alumna.—  
—Dos cosas, perfectamente—dijo Rabinstein,—pero ¿qué expresan ellas?

—Mire usted—contestó la alumna.—  
La primera representa una flor, la segunda, el viento. De pronto el viento se cambia en tempestad, y sacudiendo violentamente la pobre flor, la arranca de su tallo, haciéndola morir despiadadamente.

Si bien es esta una explicación de colegiala, en realidad, la rosa representa una mujer, y la Balada, describe la existencia de esta mujer, las súplicas, las pasiones y el combate de la vida.

Esta anécdota ha sido tomada de la obra de E. Cecchi "La Pleiade Musical", Tomo II, 1840. Bemporad-Firenze.

Balada Núm. 3. ("La" bemol. Op. 47.)  
Compuesta en 1841 y dedicada a Mile de Noailles, fué publicada en 1842. Schuman, hablando de esta Balada, dice: "Difiere de un modo sorprendente de las anteriores por la forma y el carácter, debiendo ser tenida entre sus producciones más perfectas. En ella se retrata, en todo momento, al polaco acostumbrado a frecuentar los salones más aristocráticos de la capital francesa."

Niecks, al ocuparse de esta Balada, se expresa de este modo: "Aunque no iguala a sus hermanas en intensidad de expresión, ni en emoción dramática, está llena de gracia, de elegancia picaresca y de ironía." Esta Balada fué inspirada en "l'Ondine" de Mickiewicz, y es fuerza admirar en ella, su flexibilidad, su originalidad, el arte encantador con que el autor ha sabido variar la repetición del tema, la delicada indolencia de la frase del medio y su espléndida y entusiástica conclusión.

Balada Núm. 4 ("Fa" menor Op. 52.)  
Dedicada a la Baronesa C. de Rothschild, fué compuesta en 1842 y publicada en 1843.

Esta obra, la más bella, la más poderosa, tal vez, entre las de Chopin, la más hermosa del repertorio pianístico, no ha sido aún comprendida. En esas páginas emocionantes y magníficas, Chopin ha puesto el sello de su genio poético y pasional. Este poema musical, absolutamente moderno, a pesar de contar más de tres cuartos de siglo, no encuentra sino raras veces, intérpretes dignos de él.

Muchos son los que han dicho que las obras de Chopin tienden a desaparecer. Nosotros negamos que esto llegue a suceder. Es más, sostenemos que, a pesar de las nuevas orientaciones musicales y de las formas y giros empleados en la música moderna, las obras de Chopin en general y sus Baladas en particular, quedarán, como monumento, incólumes entre las obras pianísticas.



## En la lucha perpetua

de su organismo contra el sinnúmero de contagios a que le expone la vida cotidiana puede Ud. ayudar tomando las Tabletas Schering de Urotropina que estimulan las fuerzas defensivas y ejercen un efecto preventivo y curativo en las enfermedades infecciosas, como gripe, catarros intestinales de caracter tifoideo y muy especialmente, en los procesos infecciosos de las vias urinarias (cistitis, etc.) y biliares. Previene contra las complicaciones. Ningún prostático debiera dejar de hacer de vez en cuando una cura urotropina de algunas semanas. Para prevenirse contra sustitutos de dudosas cualidades fíjese en el "Angulo" en las etiquetas; pida siempre:

Tabletas Schering de  
**Urotropina**

## Su Último Aliento

Las sabandijas lanzan el último aliento cuando encuentran a Black Flag. Mata moscas, moscos, pulgas, chinches, hormigas y demás sabandijas. Pruébelo Ud. Viene en dos formas, líquido, en polvo. Compre el que le convenga.



## ¡Nuestras niñas! Tengámolas sanas y felices

Es justo que nos enorgullecamos de nuestras hijas; de su gracia y vivacidad; de su popularidad e inteligencia. Y siempre como es natural, de sus atractivos.

Pero esos dones se están haciendo más raros porque hoy día muchas niñas descuidan su salud. Y de la salud depende todo bienestar y atractivo; téngase eso bien en cuenta.

Para ayudar el desarrollo sano de las niñas déseles a tomar la Emulsión de Scott, que más que medicina-tónica es alimento concentrado que nutre y fortalece. No hay nada que ni se le aproxime a la

# Emulsión de Scott



## Las Memorias de Chaliapin

(Viene de la Pág. 35.)

ra deleitar el oído, sino una maravillosa combinación de todas las artes. En mi carrera he escuchado elogios y censuras, claro está que primero los primeros, no obstante, si para merecerlos he de tener que desagradarme actuando en desacuerdo con mis ideas, elijo las segundas. Cuando canto olvido mi personalidad. A veces soy Boris Goudenoff, criminal por ambición, o Mefistófeles, criminal por placer. Vivo la alegría, el dolor, el frío, la humillación, la vergüenza de aquel cuyo traje visto.

Vuelve al Viejo Mundo, canta "Don Quijote", que Massenet escribió para él y la catástrofe que hace naufragar en olas de sangre el trono de los zares, le sorprende en su patria. La Rusia Roja, que no ha mucho le arrebató su ciudadanía, continúa rindiéndoselo en medio de los horrores revolucionarios. Durante los días más trágicos—dice Sergio de Chessin, en "La Locura Roja"—publicada primeramente en L'Illustration—para oír a Chaliapin, el famoso bajo cantante, se arriesga la vida atravesando el Neva y los sombríos boulevares que rodean la casa del pueblo.

De nuevo vuelve a América y New York se le entrega. Ryser, se apresura a saludarlo cual a un semidios. Una fuerza sobrehumana—decía a sus lectores el celebrado crítico—lo anima en el curso de la espantosa tragedia: la alegría salvaje, el dolor, las angustias, la tortura moral, la agonía tremenda, expresólas con asombrosa espontaneidad. Jamás podrá ser superado este hombre que en ciertos momentos produce la escalofriante ilusión de que tenemos ante nosotros el propio Boris Goudenoff, escapado de su milenaria tumba.

Ahora, en el apogeo de su gloria, graves contrariedades amargan al ilustre amigo de Gorki; Rusia, lo rechaza; su hija, la magnífica Lidia, acaba de firmar un contrato con el Teatro Ruso de París, saludada por la crítica como una sucesora de la Rejane y la Bernhardt. Lo que esta decisión representa para Chaliapin, nos los dicen con elocuencia las siguientes líneas: Temo que mi hija se entusiasme por el teatro. Oyendola leer sus dramas favoritos me aterro, pues vislumbro que pueda convertirse en una gran trágica y entonces su tranquilidad habrá concluido para siempre. El arte es inabarcable!

Es así de sencilla y gentil el alma de este genial cantante, que tantas tempestades parece alear en su vigoroso pecho. Un alma heroica y soñadora, noble y esforzada que se desnuda en las "Páginas de mi Vida", con elegancia, sencillamente, clamando así: la atormentada Maria Bashkirtseff, al inicio de su "Diario": Si este libro no encerrase la exacta, la absoluta; la estricta verdad, no tendría razón de ser.



### LA FAMOSA NIAGARA

Usada por la Policía Nacional, gran estatura en tamaño de niños para regalos de Navidad, con precios rebajados. Fide informes y pedidos.

F. NAVAS y Co.  
TROCADERO MEX. 34.  
Tel. A. 5668. HABANA.

# PECES CAZADORES

POR EL DR. JOHANNES BERGNER

FACE alrededor de doscientos años llegó a Europa la noticia de que en ciertos parajes acuáticos de la India, existían unos peces que se procuraban el sustento cazando insectos por medio de disparos de agua. El caso resultaba tan extraordinario, que muchos lo calificaron como uno de tantos cuentos producidos de la imaginación; sin embargo, la información era en un todo exacta. Los malayos conocen desde tiempo inmemorial el pez cazador y su facultad de arrojar, con cierta fuerza, un fino chorro de líquido de medio metro de altura sobre la superficie del agua, valiéndose para ello de un dispositivo especial que posee en un lado de la boca. Por este medio son aprendidos toda clase de insectos, que el notable habitante acuático abate con sus tiros de una precisión admirable. En el grabado adjunto puede apreciarse la forma en que se efectúa esa curiosísima caza en que la víctima,—una libélula, en este caso,—cae indefectiblemente envuelta por la certera columna de agua.

Muy curiosa es la conformación de la boca del pez cazador, con la comisura oblicua y la mandíbula inferior sobresaliendo en forma acanalada. La parte superior de su cuerpo presenta un color gris-verde y plateado la inferior, con cuatro anchas rayas negras que le llegan hasta la mitad del mismo. Comprende cinco especies, que viven en las costas este de la India y de las innumerables islas que allí existen, hasta el norte de Australia y Nueva Zelanda. Con frecuencia se le encuentra en la desembocadura de los grandes ríos, en los que también suele internarse.

Para sus cacerías proceden como experimentados cazadores, avanzando en línea abierta y sus ojos, amarillos y muy salientes, en incansante acecho hacia los insectos que pulsan sobre la superficie del agua. Tan pronto alguno de ellos descubre uno,



El pez cazador en acción.

empieza a evolucionar, nadando tan pronto hacia la derecha como hacia la izquierda, hacia atrás y hacia adelante, en busca del punto de mira más propicio; en cuanto logra su propósito, permanece unos segundos en inmovilidad completa y, de pronto, de su boca, cuyo pico emerge apenas de la superficie, sale con gran fuerza y velocidad un chorro que da casi siempre en el blanco. El insecto cae y es atrapado con la velocidad del rayo, pasando incontinentemente a amplio estómago del cazador. Cuando el tiro falla, lo que ocurre pocas veces, empieza a dar vueltas en círculo hasta que logra la oportunidad para repetir. Algunas veces disparan varios

cazadores simultáneamente sobre la misma presa. Su puntería es verdaderamente maravillosa, pero en distancias mayores de un metro solo los disparos hechos por peces de gran tamaño surten efecto. Se ha intentado, aunque sin éxito, aclimatar esta especie en Europa, adonde en 1899 fueron llevados varios ejemplares, pero solo dos resistieron el largo viaje. Dos años más tarde llegaron otros trece de esos peces siameses que, al principio se mostraban excesivamente tímidos y asustadizos. Al menor ruido se revolaban violentamente dentro del aquarium, golpeándose los hocicos contra las paredes de cristal hasta hacerse sangre. Para obviar este inconveniente fueron trasladados a unos grandes recipientes, donde, al parecer, se encontraban más a gusto. Poco tiempo después habían adquirido un grado tal de domesticidad, que tomaban su comida de la mano del que los custodiaba.

Su conservación exige grandes cuidados, pues el agua debe ser saibore en grado infinitesimal y conservarse invariablemente una temperatura de 21 grados por lo menos. En cuanto ésta desciende unos pocos grados solamente pierden esos peces la viveza de sus colores y rehusan en absoluto todo alimento.

## LA CADENA ROTA

(Viene de la Pág. 15.)

mente consumido y su interés aume- al notar que era una formula teleg- ráfica.

El telegrama estaba fechado en Vic- toria (Canadá), el 23 de Septiembre, y contenía sólo cuatro palabras, pero pa- labras fatales, de mortal importancia: "La cadena está rota".

Prosiguiendo sus pesquisas, logró ha- llar provisiones a las que hizo debido honor.

Después de cenar tornó a curiosear todos los objetos que había en la habitación.

La noche tendió su manto, Murray se envolvió en una manta de pieles que encontró allí, y se retiró a una pequeña habitación que quedaba en uno de los ángulos de la choza. La compañía de la figura inmóvil sobre el colchón no le era muy agradable. Antes de retirarse tapó el cuerpo con una colcha y redujo la llama de la lámpara.

Tan pronto como se había acomoda- do en la silla, casi completamente cubierto con la piel, empezaron a cruzar por su imaginación ideas promovidas por las presunciones que alborotaban su mente.

—Tal vez Levine no está muerto! Al principio desechó la idea como ridi- cula, pero como persistiera, pronto encontró razones, por lo menos, de las probabilidad.

—¿Quién sabe si no habrá tomado alguna cosa para parecer muerto? Los in- dios conocen en la raíz de una planta que produce esos efectos.—argumentaba cuando la sugestión tomó cuerpo en su mente.

Finalmente, las ideas lo atormentaron tanto que no pudo quedar por más tiempo allí. Se fue a la habitación donde estaba el cuerpo de Levine, levantó la manta y, volviendo a subir la mecha de la lámpara, la arminó a la rigida cara. Se estremeció; después, agachándose sobre el pálido rostro con la respiración suspendida por la tensión del momento, se quedó con la mirada fija en la cara del muerto.

—Claro, debe haber sido una ilusión que lo vi moverse—se dijo al dejar de nuevo la lámpara sobre la mesa.

Recordó que si uno mira a la cara de un muerto, las facciones parecen im- pregnarse con una corriente de vida; que se espera ver los labios moverse, las pestañas temblar, una voz. Solamente después de separar la vista por un momento aparece la desilusión.

Volvio a su silla siempre perseguido por extrañas ideas. El caballo estaba aún inquieto; desde su asiento podía oír los pequeños relinchos de nerviosidad. Debía haber alguna razón para aquella alarma; su caballo estaba demasiado adiestrado para asustarse de las sombras. Creyó que tal vez sería algún animal salvaje de los muchos que merodean en la obscura selva. De pronto se le ocurrió que tal vez sería lo que tenía que esperar.

El corazón le palpitaba angustiado; empujó el revólver y se levantó, silen- cioso, escuchando como nunca había escuchado antes.

Algo se movía afuera, cautelosamente. Una sombra pasó a través de una de las pequeñas ventanas. Murray no se movió del rincón para evitar que su luz lo delatara. El débil crujido que producían los pasos del desconocido sobre las hojas secas, se acercaba a la puerta.

Después de una corta pausa, que al sargento le pareció una eternidad, la puerta empezó a moverse con suavidad.

Murray, con toda intención, la había de- jado cerrada, pero sin llave.

Una forma oscura se introdujo en la habitación, cerrando después la puerta silenciosamente. Con alguna desconfian- za se adelantó hacia la cama. Al ser iluminado por la mortecina luz de la lámpara lanzó inquieta y desesperada mirada. Lo que siguió fue tan rápido que ni el mismo sargento pudo darse cuenta hasta después de ocurrido.

Un salto, algo reluciente subir y bajar dos veces sobre el cuerpo de Levine, acompañado cada movimiento con un gruñido.

Entonces todo se presentó claro a la vista del sargento. Aquel hombre era el asesino que Levine había mencionado en su primera carta, el mismo cuya visita había previsto en la segunda carta. Creyendo a su próxima víctima dormida, le hundió el cuchillo por dos veces en el pecho. ¡Había apunhalado un cadáver!

De sus labios salieron como una racha exclamaciones en un idioma que Murray no pudo comprender.

Entonces el de la Policía Montada se adelantó, enfilándole con su revólver.

—Manos arriba!—ordenó.

El hombre se estremeció, dejando escapar un grito de terror y sorpresa. Pero antes de que el policía tuviera tiempo de verle la cara, la lámpara rodó por el suelo, dejando a la habitación en la mayor oscuridad.

El sargento hizo fuego aturdiendo el reducido espacio con el ruido de los dis- paros, al mismo tiempo que la lámpa- ra se llenó con el irritante olor de la pólvora.

Tres disparos hizo en la dirección que imaginaba se encontraría el blanco.

—Suiss... dad!

Aunque Murray no podía ver, adivinó lo que ocurría en el momento. Sus tiros habían errado; guiado por los fogonazos, el asesino lo había tirado el cuchillo, el que, al errar su objetivo, se había clavado en la pared de madera. Por el golpe y la vibración, el sargento com- prendió que la punta del cuchillo se había clavado a no muchos centímetros de su cabeza.

Cada uno se acurrucó en la obscuri- dad, temiendo hasta de respirar, espe- rando que algún movimiento indicara la posición del otro. A Murray no le pareció prudente volver a disparar, ni aunque hubiera conocido la posición de su contrario; el fogonazo lo delataría nuevamente y, con toda seguridad, el asesino llevaría un revólver, además del cuchillo.

Los dos vivos parecían hacer compe- tencia con el silencio del muerto.

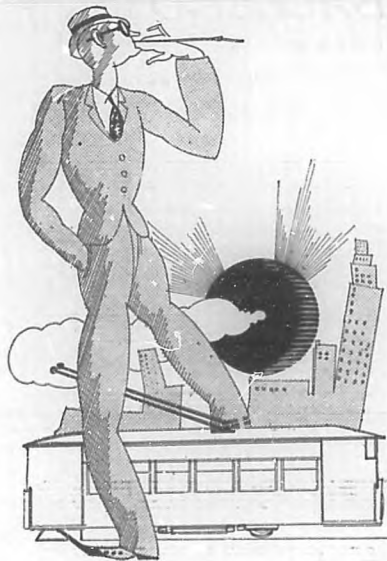
Pero la activa mente del policía tu- vo una feliz idea. Sacando uno de los cartuchos del cinturón, lo tiró en el cen- tro de la habitación. El resultado espe- rado fué instantáneo.

Dos fogonazos rompieron las tinie-blas. El otro había hecho fuego en la dirección del ruido.

Cuando aun el eco del último dispa- ro no había cesado, el policía saltaba sobre su hombre. Se proponía tomarlo vivo para poder descifrar el enigma de la Cadena Rota. Al arrojarle sobre él su primera idea fué quitarle el arma.

La embestida fué tan brusca que am- bros rodaron por el suelo. Murray hu- biera conseguido su objetivo. Un gruñido de dolor, seguido del ruido del choque de un cuerpo duro contra la madera del piso, le indicó que la mano cuya muñeca retorcía había soltado el arma. En- tonces empezó la lucha a brazo parti- do.

(Pasa a la Pág. 72.)



## La Heroica Vida de Juan Cataplasma

Por Horacio Duran



enamorado como un bobo de una linda muchacha que oía, con una imposibilidad glacial, sus ardientes declaraciones. Abri- buyendo su fracaso donjonesco a su pobre ojo vacío que le obligaba a usar unos macabros "entes negros, se apres- a lograr una reparación eficiente. En la Habana había enton- ces un médico jamaíquino que incrustaba en las cuencas des-ahitadas, ojos auténticos de personas o de animales. En esos días no fué posible encontrar en el hospital un su- cto con pupilas iguales a la única de Juan, pero el médico des- cubrió, con una exclamación de triunfo, que su perro, una vieja perra sarnosa, tenía los ojos asombrosamente pareci- dos al del hombre. En seguida le extrajo un ojo al animal y lo incrustó, a los pocos instantes, en la órbita vacía de Juan, diciéndole que aquel ojo había pertenecido a un bello joven asesinado por una preciosa mujer enloquecida por los cielos. Juan estuvo un mes con los ojos vendados, al cabo del cual se dirigió a casa de su mármolero ídolo. Un número se- gundo de perros hizo irrupción que en la sala, ante el asombro de la muchacha y las furiosas protestas de la madre. Y como no pudo descubrir nunca la causa de aquella continua persecución perril, fué condenado a ser, hasta la hora de su muerte, un mataperros.

Pero la causa de su desdicha amorosa no era la muchacha, sino la madre de ella, Doña Ursula, en sus buenos tiempos, había sido novia de Serapio Cataplasma, el padre de Juan.—Y habiendo fracasado su trampa matrimonial, el odio, conquistado por el padre, lo había heredado el hijo irresponsable.

Doña Ursula no podía ver a Juan. Y desde que supo que estaba enamorado de su hijo, lo aborreció más aun.

Y como Juan, instigado por su pasión irreductible, multi- plizó sus visitas, la vieja acumuló en su corazón tanto odio contra el hombre, que lo casó con su hija.

JUAN Cataplasma era un hombre favorecido por la suerte desde su nacimiento. Había nacido tuerto, ventaja que le permitía no ver más del cincuenta por ciento de los baches de las calles de la Habana, y de las obras en las exposiciones cubanas. Y como todas las tromnadas que se perdían en el harrio se refugiaban en su ojo ausente, este afortunado habanero tenía el privilegio de ver cielos estrellados a cualquier hora y otras maravillas que nadie podía admirar con sus dos ojos sanos. Era inmensamente largo, y los flexibles troles de sus piernas en arco, le ofrecían la ventaja de no ser jamás aplastado en la calle, pues tranvías y camiones pasaban sin dificultad a través del enorme paréntesis.

Juan era un hombre optimista y sin inquietudes. Una sola preocupación lo importunaba: Era que trabajaba demasiado. Levantarse de la cama, lavarse la cara y la boca, tomar el desayuno, leer el periódico, almorzar, acostarse al mediodía, levantarse por la tarde, bañarse, acostarse por la noche, era una labor gigantesca que cualquiera no la realiza. Pero Juan era un hombre muy enamorado, y soportaba ese sacrificio a cambio de los goces que le proporcionaba el amor. Prefería las mujeres fáciles. Había hecho curiosos descubrimientos acerca de las mujeres. Sus amigos recordamos aun algunos de sus sentencias:

"Lo que me aterra en las mujeres difíciles, no es el tra- bajo que dan para conquistarlas, sino el trabajo que cuesta para que se vayan."

"Hay mujeres que se expresan de un modo tan compren- sible, que se diría que son seres normales."

Y refiriéndose a la gran inteligencia femenina, citaba, como producción suprema de la misma, la genial observación de una sabia mujer, contada por Courteline: "Es invierno, los árboles parecen de madera."

La más alta proeza de la vida de Juan Cataplasma, fué la creación de una prodigiosa obra, un libro premiado por la Secretaría de Agricultura, y calificado, por la misma, de una inculcable trascendencia agrícola y forestal. Dicha obra se intituló: "Por qué las gallinas negras ponen los huevos blancos".

Sin embargo, un incidente poco afortunado, malogró la costosa primera edición. Un honrado padre de familia, que leyó el libro, lo denunció por inmoral, alegando que su con- tenido, bastante ambiguo, se prestaba a malas interpretaciones. Hubo que hacer una segunda edición con una nota aclarativa en la portada, en esta forma:

"El autor jura por su honor, que las gallinas de que se habla en este libro son gallinas con plumas."

Pero la suerte de Juan cambió aciagamente desde que se



Ilustración de Carlos.



## Exija el cepillo Prophy-lac-tic

EL cepillo Pro-phy-lac-tic para dientes posee las siguientes ventajas:

1. Cerdas de la mejor calidad.
2. Debido a la forma de sierra de las cerdas, al copear largo en la punta y a la curva especial del mango, limpia las muelas de atrás y los espacios entre los dientes.
3. Se garantizan incondicionalmente.
4. Recomendados por la profesión dental del mundo entero.

Tres tamaños: para adultos, niños y bebés; con cerdas duras, medianas y blandas. Mangos blanco—opaco y también transparentes en colores rojo, verde y amarillado.

RODOLFO QUINTAS  
Trocadero 7,  
Habana

Prophy-lac-tic

Siempre se vende empacado en cajas, a retilla. Fijese que el frotamiento Prophy-lac-tic (separador guteros) aparece tanto en la caja como en el cepillo.

# A LUZ CABALLERO

HIMNO ESCOLAR

Letra de:

Música de:

OSCAR UGARTE

GUILLERO M. TOMAS

*SOLEMNE*  
(clarinetes)

*i Glo-ria Ma-es-tro!*

*Con devoción*

Glo-ria, glo-ria a tí...! Sú-blime a-póstol, tu vi-da en cie-r-ra hap-rá y cul-  
ra del bien en pos Por e-so el hi-jo de nues-tra tie-rra de-bea do-  
rar-te co-mo su Dios...! Por-que te yer-gues co-mo ex-al-tis-ti-vo: tu ma-ravil-  
cu-ba pu-do la llar Por-que te lus-tros co-mo me-mo-ria en ca-da

*tutu*

pe-cho tie-ye su al-tar i Glo-ria tí Glo-ria tí sol-ger-  
mo so y ful-gu-rante has bri-l-la-do en un cie-lo en un  
cie-lo sien-pre a-zul! i Se-gui-re-mos se-gui-re-mos tu  
ras-tro des-lum-brante Ca-ba-lle-ro su-bli-me Ca-ba-  
lle-ro de la Luz! *Para repetir* *Para terminar*  
cu-an-do la Luz. *(3ª)* Tan-tas vez *(4ª)*  
fue su des

La salud la belleza y la  
alegría de su bebé  
**Harina Lacteada Nestlé**



Galletas Inglesas

# TITINA

Surtido Selecto de Galletas Finas

Fabricadas por Jacob & Co.,  
inventores de las famosas  
galletas "Cream Crackers"Regale galletas **TITINA**  
a sus amistades; es una  
prueba de buen gusto.REPRESENTANTE:  
**E. MALGRAT**  
SAN MIGUEL 120—TEL. U-5306

# GRATIS



ESTE

## HERMOSO LIBRO

Contiene utilísimos consejos para todas  
las madres acerca de los cuidados, crianza,  
física y moral de la primera infancia.

Para recibir este libro escriba aquí

Su Nombre \_\_\_\_\_

Calle y No. \_\_\_\_\_

Localidad \_\_\_\_\_

Corte este cupón y envíelo a

Manzana de Gómez 230, Habana.

Nueva lata cierre neumático.

Conservación perfecta.

# LA CADENA ROTA

(Viene de la Pág. 68.)

Mientras los dos rodaban por el suelo, el policía tuvo la desgracia de ir a pegarse con la nuca en la pata de hierro de la cama. Por un momento quedó paralizado, soltando la presa.

Aquellos segundos de tregua fueron suficientes para que el desconocido se arrastrara hasta encontrar la puerta.

En el momento que el sargento se levantaba se abrió la puerta, y vio con sorpresa que su hombre se le escapaba. Unos segundos más y se desvanecería en la obscura espesura irremediablemente para siempre. Pero Murray no estaba dispuesto a perder la presa, que ya tanto le había dado que hacer. De unos cuantos saltos se plantó al lado de su perseguido, antes de que tuviera tiempo de salir de la pequeña esplanada. Cayó sobre sus espaldas y rodaron nuevamente por el suelo. La lucha empezó otra vez.

Al principio, el sargento se limitó a aferrarse a su hombre, con algo así como el instinto de un perro de presa que jadeante, magullado y sangriento, rehúsa soltar su dentellada. Gradualmente su cerebro se despejaba de los efectos del golpe. Una sensación de alegría le hizo estremecerse al notar que su contrario se desfalca bajo la fuerte presión de sus brazos. El otro debería haberse dado cuenta, pues con un último esfuerzo trató de desprenderse. No lo consiguió, pero, sin embargo, pudo alcanzar con su mano la garganta del policía.

Murray dejó escapar un grito de rabia y de dolor. Los dedos le oprimían la garganta fuertemente, produciéndole un angustioso dolor. Separando el cuerpo un poco, levantó la rodilla y se dejó caer con todo su peso sobre el estómago de su rival.

Sonó una tos como un quejido, y el desconocido se encogió hasta casi tocar las rodillas con la cabeza. El sargento, para estar más seguro y tal vez impulsado por la rabia, con el revólver le aplicó un culatazo en el cráneo.

Cuando volvió en sí el desconocido, se encontró medio tendido en una silla y con un par de esposas que le apretaban las muñecas. Frente a él estaba sentado el sargento, con la cabeza vendada y los ojos sangrientos.

—¿Quién es usted?—le preguntó el policía.

—Soy de la Policía Montada y usted está arrestado.

Una expresión de triunfo apareció en la cara del desconocido, la que tornó primeramente en miedo y después en resignación.

Murray se levantó y, dirigiéndose a la cama, retiró la manta que cubría el cadáver.

—Mire—le dijo—Usted vino aquí para matarlo. Supongo que usted sabe lo que hacemos en este país con los asesinos.

—Si pero aunque él hubiera tenido cien vidas que quitarle y yo cien que

perder, hubiera hecho exactamente lo mismo.

—Bueno, no vamos a adelantar nada con esto. Mejor es que me diga de una vez su historia.

El desconocido vaciló al principio, pero después se dispuso a hablar.

—Hace veinte años, siendo estudiantes, Levine y yo tuvimos que escapar de Rusia por cuestiones políticas. Después de cierto tiempo volvimos a nuestro país con algunos fondos, y formamos una sociedad secreta entre gente joven, como nosotros. Nuestra sociedad se componía sólo de doce miembros y nos habíamos propuesto librar a nuestro país de la tiranía que le oprimía. Justamente en el momento que nos proponíamos quitar de en medio a uno de los tiranos, todos nosotros, excepte Levine, fuimos arrestados. No quiero entrar en detalle, pero le diré que fuimos enviados a Siberia por el resto de nuestros días. Allí juramos solemnemente que si alguno de nosotros conseguía liberarse, tendría que buscar a Levine en cualquier parte del mundo donde estuviera y matarlo. Cinco de nuestros compañeros murieron en aquellas desoladas regiones. Después vino la revolución que nos devolvió la libertad a los seis restantes. La suerte quiso que a mí me tocara poner en ejecución nuestro juramento. Nosotros sabíamos el paradero de Levine por el banquero que le mandaba dinero. El resto usted lo sabe.

—¿Pero qué significa esa cadena rota?—le preguntó Murray.

—¡Ah! ¿Usted sabía algo sobre eso? Ese era el signo y nombre de nuestra sociedad. Nuestro objeto era romper las cadenas que oprimían a nuestro desgraciado país. Si usted quiere ver mi espalda, encontrará el rastro de los sufrimientos que yo y mis compañeros tuvimos que soportar por la traición de Levine.

El desconocido le dijo que registrase en uno de los bolsillos del chaleco. Murray encontró un pequeño objeto que puso sobre la mesa.

—Fíjese en esto.

Murray lo levantó de la mesa. Era una cajita del tamaño de las de píldoras, con una representación microscópica en la tapa de la Cadena Rota.

Levantó la cabeza para decirle al desconocido que cuando él apunäló a Levine hacía más de seis horas que estaba muerto, pero se detuvo al notar la contraída cara del preso.

—No creo que usted me va a detener—le dijo con palabras entrecortadas como si tuviera algún sufrimiento interno.—Ya he tenido suficiente con las prisiones. Todos nosotros llevamos una de esas cajitas con una píldora... para el caso... de... que la... vida se nos... haga... imposible.

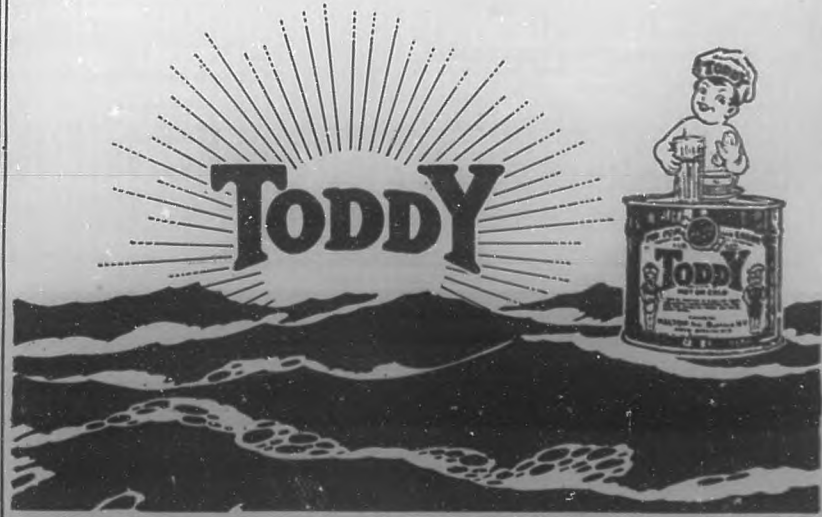
Su voz era débil y su mirada perdida. Dejó caer la cabeza sobre el pecho con un murmullo que pareció un suspiro. —Estaba muerto!



LINDBERGH EN SU VUELO TRIUNFAL AL  
TRAVES DE CENTRO AMERICA, PROCLAMÓ  
POR TODAS PARTES LA SUPERIORIDAD  
DEL ALIMENTO

# TODDY

EL CUAL LE MANTUVO FUERTE DURANTE  
TODAS SUS TRAVESIAS.



## Abanicos



SIEMPRE LO MAS  
NUEVO  
MURALLA No. 37

LOS DOS JABONES EN UNO SOLO:

# JABON DE CARAÑA MEDICINAL

DE TOCADOR

FABRICADO CON LAS SALES DEL AGUA DE CARAÑA



## PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881.  
Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**  
Sin cansar el estómago ni ennegrecer los dientes.  
Enteramente asimilable.

DOSES: 5 ó 10 gotas por comida en un poco de agua, de vino ó de leche; emplearse con 5 gotas aumentadas progresivamente 2 gotas cada día según los casos.

Bajo forma de PEPTO-ELIXIR ó de VINO, el Peptonato de Hierro es d un tiempo un ferruginoso de primer orden y un agradabilísimo iacor.

VENTA AL POR MAYOR: 13, Rue de Poissy, PARIS. — AL POR MENOR: En las principales Farmacias



### PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor calidad.

Leones de amante, cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.  
Arañas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artísticas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

### FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$1.00 en adelante.

Especialidad en coronas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas strobiladas desde \$5.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y esmeraldas, desde \$100.00 hasta \$250.00 uno.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANAO.

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3507.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

## El Símbolo de los Mejores

ESPECTACULOS CINEMATOGRAFICOS



"Estrellas que son conocidas por doquiera que se proyectan películas.

Películas hechas de espresos para lograr crecidas cantidades en taquilla.

Sea de éxito palpable y lo certifica el

FIRST NATIONAL

Triunfo tras triunfo.

El año 1927 rendirá fuerosamente el siempre grato resultado benéfico de taquilla.

PRODUCCIONES "FIRST NATIONAL"

¡La First National Siempre Primerol!

## CONTRA LA ANEMIA

TODA PRECAUCION ES POCA

Sus graves daños y peligros pueden evitarse.

Combátala, Vénzala

por la Medicación Oporotápica de Médula Osen contenida en el

**GLOBUROL ECHEMAN**

LUCIEN ECHEMAN,  
Farmacólogo de la Casa de la Facultad de París.

## GLOBUROL ECHEMAN

### BEAUTY PARLOR

## Maison Fioga

AVE. DE ITALIA 38

(GALIANO)

entre Concordia y Virtudes.

La Casa de Moda preferida por las Damas.—La Casa más amplia, más ventilada y más higiénica de la Habana.—Personal selecto. Melenas, Manicura, Cejas, Rizados Marcel y Permanente. Masaje facial científico. Los aparatos más modernos de esterilización. Rayos ultravioleta. Pulverizador de Vapor, etc.

Todos los adelantos de Belleza, Cremas, Polvos, Lociones especiales para conservar el cutis. Dirigida por una profesora Diplomada de París.

ENGLISH SPOKEN

Teléfono A-7010.

## En broma



—¿Qué difícil es permanecer fiel a un hombre!  
—¿Qué dirías si estuvieras en mi lugar, que tengo que serles fiel a tres!



—Préstame cien francos.  
—No puedo, chico; pídeselo a Juan.  
—No lo conozco tanto como a tí.  
—Por eso te lo digo. El no te conoce como yo y te lo prestará.



—¡Señor! Usted acaba de salvarme la vida.  
—Es verdad, señora, pero no vale la pena hablar de eso.

La vecina.—¿Por qué ha sacado usted el niño del colegio?

La hodeguera.—Porque me lo estaban echando a perder, ensañándole que la libra tiene 16 onzas...

\*\*\*

—¿En qué se parece un cirujano a una casa de huéspedes?

—En que el cirujano, opera. Y la casa de huéspedes o-pera o manzana para postre.

\*\*\*

—¡Pobre Ibáñez! Acabará volviéndose loco. Me escribe desde Estocolmo, a donde fué, por no oír a su suegra, y por su carta deduzco que aun allí...

—Pues, ¿qué te dice?

—Que en todas partes oye su eco.

\*\*\*

—¿Qué tiene su niño, que está siempre triste?

—No lo sé. Es un defecto eso de su tristeza, del que nunca puedo correr girlo, por más azotes que le dé.



—Mozo... Acabo de encontrarme cuatro pelos en la comida.  
—Con lo escaso que anda el señor de cabellos, debe felicitarle por el hallazgo.



—Patrón, ahora mismo quiero abandonar la casa; su mujer me ha dado dos bofetadas.  
—Reflexione, amigo. (Acaso lo abandonó yo?)



—Es la carta de tu tío. Protesta de que las mujeres, con las faldas tan cortas, vayan enseñando los pantalones.  
—Descuida, mamá. Ya para cuando él venga, acortaré los pantalones.

durante veintidós años y nunca vi olas tan altas.

El marinerito.—Pero no debe olvidar que las cosas han progresado desde que usted se ha retirado de la armada.

\*\*\*

El joven. (Prometido hace poco).—Ahora tu madre nos ha visto y tendré que hacerle la explicación más pronto de lo que yo quise.

La chica.—No. Es mejor que yo se lo diga. Estoy más acostumbrada a esta clase de explicaciones que tú.



# LA LEYENDA DEL VINO DE SAMOS

Por  
LEO  
DARREY

# E

N los tiempos amables de los que hubo de ocurrir esta aventura, los hombres ignoraban el gusto del vino. Las vides daban sus más bellos racimos, sin que nadie se entretuviera en exprimirlos. Y así era como se perdía para la humanidad uno de los más bellos dones con que la Naturaleza había dotado a la Tierra.

En aquellos tiempos reinaba en Samos, la isla del placer, el famoso Hicknés, señor todopoderoso, dueño de un aguerrido ejército y de una flota de galeras, capaz de ellas de eclipsar en lujo y esplendor a la de Cleopatra.

Hicknés, después de lanzar sus guerreros sobre los reinos vecinos y de conquistarlos, no se sentía dichoso. Y era que el Rey se había enamorado locamente de Leina, una pastorcilla adorable, pero de una virtud irreductible.

En vano el enamorado monarca apeló a los presentes... Leina, refugiada entre los viñedos de Xena, rechazaba los más fabulosos regalos. Un gran elefante, cargado de túnicas y mantos bordados en oro y de pedrerías multicolores, fueron devueltos a la Corte. Leina se sentía dichosa en su rincón agreste... Los pastores, admirados de su belleza y de su virtud la obsequiaban con leche fresca, con lana y con ese queso agripiante que tan famosa ha hecho a Samos...

El Rey, incapaz de renunciar a su pasión, se sentía morir de tedio, encerrado entre las cuatro paredes de su palacio. En vano sus cortesanos le traían las más bellas danzarinas de Tebas; las más arrogantes esclavas de Lesbos... El Monarca las rechazaba, suspirando por la ingrata Leina, empeñada en rechazar el trono que se le ofrecía.

Una vez, los arqueros del Rey, usando de la violencia, quisieron traer a la virgen a donde su soberano... Mas Leina, esgrimiendo un puñal juró traspasarle el corazón, caso de ser apresada por los soldados.

Hicknés, al conocer la aventura, montó en cólera. Y luego de convocar a sus cortesanos, juró indignado:

—Al que toque un solo cabello de la pastorcilla lo haré despedazar por mi jauría.

Dichosa en medio del monte, Leina, entre tanto, se divertía a su manera. Retozaba con las blancas ovejas, hundiéndose entre la tibieza de sus suaves vellones los dedos sonrosados. Luego, a la hora del crepúsculo, volvía a su cabaña, después de haber bebido la fresca agua de los arroyuelos en las palmas diminutas de sus manos y de haber tejido para su frente una guirnalda de amapolas.

Mientras tanto, el Rey se moría de tristeza y de amor. Dos grandes círculos violetas rodeaban los ojos. Y sus enemigos, envaletonados, empezaban a reaccionar, dispuestos a reconquistar las ciudades que había quitado la espada victoriosa de Hicknés. La gran flota de guerra, anclada en la gran rada de la isla, hacía muchos días que no se lanzaba a nuevos empeños conquistadores. Y los generales y los

almirantes murmuraban, indignados, de la pasividad del Monarca, que les privaba de nuevos laureles y mayores riquezas.

Hicknés tenía por Primer Ministro a un viejo estadista, sabio como Néstor y astuto como Ulises. Úrsus, que así se llamaba el hábil gobernante, advinó el peligro que amenazaba al trono. Y dado a cavilar, se dijo:

—La pastorcilla, en el fondo, no es más que una cabra montés. El hambre es lo único que podrá domesticarla.



Y sin decir nada a su señor, hizo rodear por un cuerpo escogido de arqueros, los viñedos de Xena, en medio de los cuales tenía su pequeña choza la montañesa Leina.

Quando al romper el alba la pastorcilla quiso abandonar su retiro para corretear como de costumbre por las laderas, se vió brutalmente rechazada por los soldados del Rey. Leina, amedrentada, fué a acurrucarse en uno de los rincones de la cabaña. Y allí, presa

de mortal angustia, aguardó con el puñal en la diestra, que los esbirros del Rey se aproximaran.

Transcurrió el tiempo y la pastorcilla intentó una segunda salida. Esta vez fué el Capitán de los arqueros quien, apartándola duicemente, hubo de anunciarle:

—Tenemos órdenes, bella Leina, de no dejarte abandonar la cabaña. Cuando el hambre te domene, ven a mí. Te llevaré hasta donde nuestro Rey. El Monarca te vestirá de púrpura y te hará comer los más delicados manjares en platos de oro.

中 譯 詞

Quando los amigos de Leina fueron a ofrecerle la miel silvestre, la leche y las frutas cogidas para ella en el corazón de la montaña, fueron rudemente recibidos por los arqueros. A los pastores, ignorantes de lo que en la Corte pasaba, se les informó ampliamente, por el jefe de los soldados, de cuanto ocurría. La pastorcilla era una réproba que se burlaba del dolor del Rey. El joven Monarca, herido de muerte, agonizaba en su palacio. Y Leina, obstinada; en no ser reina, se negaba a curarlo con uno solo de sus besos.

Los pastores, luego de alejarse de los arqueros, al rodear de las hogueras, para curarse de su melancolía, se dieron a tocar sus caramillos.

Leina escuchó mucho rato aquella música. Y luego de apagado el eco de la nota postrera, notó con angustia que el hambre empezaba a torturarla... En la cabaña no había nada. Ni una gota de leche; ni un pequeño pedazo de queso...

La luna, magnífica, argentaba su luz sobre los viñedos. Los racimos parecían como tallados en oro... Y entonces fué que la pastorcilla pensó:

—¿Y si comiera de estos granos?

Los pastores jamás lo probaban... Sin embargo, Leina había observado que los pájaros picoteaban en ellos con deleite... Alargó la diestra y luego de arrancar un racimo, lo devoró con verdadero deleite. Un extraño fuego iba circulando por sus venas. La pastorcilla sintió que toda su tristeza se esfumaba. Un loco anhelo de cantar y bailar ahora la invadía.

Jocunda, estrepitosa, hizo con cuanto racimo encontró al alcance de su mano blando lecho. Se acostó sobre la fruta madura. La tibieza del jugo acabó por bañarla. Y Leina, rindiéndose al sueño, acabó por cerrar los ojos soñando con un paraíso hasta entonces desconocido para ella.

中 譯 詞

Quando el Capitán de los arqueros avisó a Hicknés que su montañesa amada dormía plácidamente, en el fondo de su cabaña, el Rey quiso contemplarla.

Sacando fuerzas de su flaqueza, mandó que le enjaezaran el mejor de sus caballos, trasladándose a los

viñedos de Xena. Hicknés, al echar pie a tierra y con empujar a Leina, se sintió sobrecogido por la emoción. La pastorcilla dormía plácidamente. Y el Monarca, inclinándose muy cautamente, puso uno de esos besos largos y apasionados, en el hombro desnudo de la muchacha... Leina suspiró... Y el Rey, loco de pasión, siguió besándola, en tanto bebía, por primera vez, en el anfora divina del cuerpo de la virgen, el jugo de las vides de Xena... La dulce embriaguez que había embargado a la pastorcilla, ahora también le embargaba a él... Y curado ya de todos sus dolores y de todas sus nostalgias, Hicknés apretaba a Leina con la ruda fuerza de sus musculosos brazos, contra su pecho.

La pastorcilla, al abrir los ojos, lejos de rechazar al Monarca, con sonrisa voluptuosa, hubo de ofrecerle los labios... Y el Rey, olvidado de su reino y de sus grandezas, bebió en aquella boca, rebelde hasta entonces a toda caricia, el néctar del placer.

中 譯 詞

Al amanecer los arqueros, sorprendidos, vieron como Leina salía dócilmente de la cabaña, en seguimiento del Rey. Sobre las ancas del alazán regio fué conducida a Palacio. Y una vez allí, el manto de brocado sobre los hombros y la diadema sobre las sienes, fué proclamada reina.

Hicknés, agradecido, hizo que sus esclavos colmaran del jugo de los viñedos de Xena las ánforas de ágata que guardaba en el Palacio. Y queriendo premiar el celo de su Capitán, luego de entriquerarlo, hubo de nombrarlo su copero mayor.

Así fué como por primera vez hubieron de probar los mortales el vino de Samos, convertido a la postre en verdadera ambrosia por los Dioses.



# ZUMOR, ZUMOR



—Es la primera vez que te digo la verdad y tienes el valor de no creerme.



—Este cuadro vale 50 mil pesos.  
—¿Qué barbaridad!  
—Es que tú no sabes apreciar la importancia del arte.  
—Pero sé apreciar la importancia del dinero.



—Tu amiga me hace el efecto de tener los oídos un poco duros.  
—Sí, pero sus labios son bien blandos.



Los borrachos. —Y todavía hay quien dice que no sabemos bailar el "black bottom".

—¿Qué te sucedería si dejara de amarte un mes, querido?  
—Pues que me ahorraría unos cuantos miles de francos.



—Es el hijo o a la hija del Conde a quien tengo el honor de hablar?



—Díjeme, mamá, ¿puedo hacer qué cosa querías los huevos que fui a comprar?  
—Para hacer una tortilla.  
—Bueno; entonces va así hecha.



—Pero señorita, no se ponga tan nerviosa.  
—¡Ay, doctor! Es la primera vez que un hombre me estrecha en sus brazos.

—Son ideas que te has hecho, querido. El joven que encontraste en la sala es el amante de la criada.  
—Pero si lo sorprendí besándose...  
—Es verdad, pero es que me confundí con la criada.

## BOHEMIA

REVISTA SEMANAL  
Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba".  
S. A.

Fundador:  
MIGUEL A. QUEVEDO

Director:  
MIGUEL A. QUEVEDO JR.

Director Artístico:  
PEDRO A. VALER.

JEFE DE REDACCION:  
RAMON RUBIERA

JEFE DE INFORMACION:  
JOSE A. GIRALT

Administrador:  
ANTONIO L. BAHAMONDE

REDACCION, ADMINISTRACION Y  
TALLERES:  
América Arias 89, 91 y 93.  
TELEFONOS: Dirección . . . M-3665  
Consejo . . . M-1393  
Administración . . . A-3658

Cable y Telégrafo: PRENCUBA.  
Apartado: 2169.  
La Habana, Cuba.

Descripción: Cinco pesos al año.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:  
S. S. KOPPE & CO., INC.  
TIMES BUILDING  
New York City.

Agente en la República Mexicana:  
SR. NICOLAS RUEDA.  
Calle Victoria número 13.  
Apartado Núm. 7077.  
Ciudad de México.

Agente para venta y suscripciones en  
Nueva York:  
SR. EUGENIO DE ZARRAGA.  
G. P. O. Box 129.

Agente en el Perú:  
J. Emilio Vera D.  
Aranguro Núm. 93a.—Lima.

Agente en Maracaibo, Venezuela:  
José W. Valbuena.

No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

## Club Correspondencia

El Club Internacional, sociedad para el fomento de amistades cultas entre jóvenes de ambos sexos por medio de correspondencia, con el fin de que los mismos puedan cultivar amistades internacionales, practicar en el estudio de idiomas, cambiar datos, revistas, sellos, fotografías, etc., vería con gusto que la juventud de ambos sexos residentes en todo el Continente Americano, Norte y Sur, así como en las Antillas, se dirigieran a la dirección solicitando ingreso. Pida folleto explicativo y planilla de inscripción.

CLUB INTERNACIONAL

Apartado 670. Habana, Cuba.

Llevar en la Boca  
siempre que queráis escapar  
de los peligros del frío, de la humedad,  
del polvo y de los microbios; cuando  
os molesten los estornudos, ó tengáis carraaspera  
opresión de pecho; cuando os sintáis constipados.

UNA **PASTILLA VALDA**  
cuyos vapores balsámicos y antisépticos  
fortificarán, acorazarán,  
vuestra GARGANTA, vuestros BRONQUIOS, vuestros PULMONES.  
**Niños, Adultos, Ancianos,**  
PARA EVITAR, PARA CUIDAR  
las Enfermedades de las Vías Respiratorias  
tened siempre á mano

**PASTILLAS VALDA**  
pero sobre todo no empleéis más que  
**LAS VERDADERAS**  
que son sólo las que se expenden  
EN CAJAS  
y llevan en la tapa el nombre  
**VALDA**

## Crème Simon



Un masaje con Crème Simon  
es una caricia para el rostro.  
Ni seca, ni grasienda, sino de una untuosidad  
perfecta para penetrar en los poros de la piel,

LA  
**CRÈME SIMON**

vivifica la epidermis, la suaviza, y realza  
la belleza natural de vuestro semblante.  
MODO DE EMPLEO. — Extiéndase sobre la  
piel aún húmeda, después del tocado. Há-  
gase penetrar en los poros mediante un ligero  
masaje, y séquese después con una toalla.  
Conseguiréis así mantener adheridos los  
polvos... los POLVOS SIMON

PARIS




"AEVOS" AFEITADO  
> SUAVE <

AEVOS  
FABRICA  
FLEUMMO HONORE

CLUB INTERNACIONAL  
Apartado 670. Habana, Cuba.





Dos  
Conquistadores:

LINDBERGH  
EN EL ESPACIO



EN  
CORSETERIA

**EL DESEO**

*Galiano entre Virtudes y Arimas*

*Teléfono A-9506*

*Habana*